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Prefacio

Aunque los ensayos reunidos en este libro fueron escritos a lo largo de dos afos,
su incubacién intelectual y afectiva tiene una historia mds antigua, una que se
remonta a casi cuatro décadas atrds, cuando inicié mi vida académica: primero,
como jefe de prdcticas y asistente de investigacién; luego, como docente e inves-
tigador; y, afos mds tarde, cuando la continué como autoridad hasta alcanzar la
mis alta posicién directiva a la que se puede aspirar en una institucion universita-
ria. Mi interés intelectual por los temas que examino en estas pdginas nace como
una consecuencia directa del intenso trabajo académico y de gestién desarrollado
a lo largo de esos afios.

¢Qué herencias institucionales y legados curriculares, pedagégicos y simbd-
licos actuales provienen de las pricticas universitarias medioevales y modernas?
;Qué disciplinas deberfan tener un lugar especial en un plan de estudios universi-
tario utdpico? ;Cémo cerrar el abismo que se ha abierto entre las ciencias huma-
nas, las ciencias sociales y las llamadas ciencias duras? ;Cémo han evolucionado
las relaciones de cooperacién y conflicto entre la institucién universitaria y las
sociedades en las que tienen lugar sus actividades? ;En qué medida la indepen-
dencia y la autonomia de la universidad se han visto afectadas por un Estado que
busca establecer los marcos legales de su funcionamiento? ;De dénde emanan la
autoridad moral, el prestigio intelectual y la legitimidad social de la que disfruta
la universidad pese a sus recurrentes problemas y heterogénea calidad? ;Tiene
sentido y relevancia pensar criticamente la idea de universidad, es decir, su razén
de ser profunda y permanente, sin incurrir en idealismos nostélgicos o romanti-
cismos ingenuos?



Prefacio

Por diversas razones personales y profesionales, fui postergando el desarrollo
y la elaboracién de estas y otras muchas preguntas cuyas respuestas, en el mejor
de los casos, solo alcanzaba a intuir e imaginar. Permanecieron en una suerte de
hibernacién, a la espera de que se presentara la circunstancia propicia para dedi-
carme a su estudio sistemdtico y concentrado. Desde luego, no es la intencién
de estos ensayos ofrecer una visién completa de los interminables y complejos
asuntos administrativos, académicos e intelectuales que conciernen al funciona-
miento y los objetivos de la universidad. La diversidad en la naturaleza y jerarquia
de temas que habria que abordar, convertiria ese esfuerzo en una tarea no solo
imposible sino también estéril. Espero que en préximos ensayos pueda examinar
en forma mds extensa y detallada temas que aqui solo han quedado sugeridos o
formulados de una forma muy sintética. Entre los muchos que despiertan mi
interés, me gustaria otorgar una especial prioridad a la reflexién acerca de los
estudios universitarios que serdn relevantes en el futuro y, desde una perspectiva
comparada, al andlisis de la profesién académica y de los movimientos estudianti-
les, y a la exploracién de los diversos modelos universitarios existentes en América
Latina y sobre todo en el Peru.

Mientras tanto, aspiro a que no sean pocos los que puedan encontrar en estos
ensayos reunidos una fuente de informacién y un estimulo para entender mejor
la naturaleza, funciones y trayectoria institucional de la universidad desde sus ori-
genes en el siglo XII hasta nuestros dias. Aun cuando pueden ser leidos de manera
independiente, en su contenido subyace la conviccién de que si no conocemos
bien su larga, fascinante y accidentada historia de permanencias, cambios y adap-
taciones, entonces no alcanzaremos a comprender adecuadamente los obstdculos
y peligros que actualmente constrifien y amenazan la autonomia de su accionar.
Atn mds, perderemos la oportunidad de proyectar y construir su futuro sobre ba-
ses menos sometidas a los avatares que, de manera recurrente, asedian su quehacer
e identidad institucionales en estos tiempos del capitalismo tardio. De hecho, los
escritores victorianos de la Inglaterra del siglo XIX tenian el hébito de utilizar la
imagen del espejo para extraer analogias entre diversos periodos histéricos del
pasado y el propio tiempo que les habia tocado vivir. El propésito de este ejercicio
intelectual era intentar comprender, a partir de esas analogias que con frecuencia
se convertian en oposiciones o contrastes, los problemas que los interpelaban y
el lugar que a ellos mismos les habia tocado ocupar en su época. Desde luego, lo
interesante de esta perspectiva no es tanto la utilizacién de la imagen del espejo,
la cual asume que el presente es el reflejo del pasado que lo precede o la ciclica
y previsible repeticién de ciertos asuntos humanos universales que se escenifican
una y otra vez en contextos culturales diferentes, sino més bien el uso pragmdtico
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y reflexivo que se puede hacer de la historia. Cuando el andlisis sistemdtico de
los hechos y de los procesos que configuran el presente se entiende como parte
de una larga, accidentada y compleja evolucién, la historia puede proporcionar
valiosas ensefianzas e iluminar campos de reflexién usualmente inadvertidos.
Para decirlo de manera breve, el propésito de estos ensayos es argumentar que
la universidad ha desempenado un papel esencial en las sociedades medioevales
y modernas, y contintia haciéndolo en las sociedades contempordneas. Aunque
no conviene exagerar la incidencia inmediata que actualmente ejerce sobre estas
tltimas, o creer que existe una causalidad unidireccional que va del trabajo in-
telectual hacia las politicas publicas, o pensar que posee un monopolio sobre la
generacién y transmisién de conocimiento, existe una amplia coincidencia sobre
la decisiva contribucién que la educacién superior ha realizado en la definicién
de los grandes horizontes cientificos y éticos de la humanidad. Este protagonismo
lo ha logrado no solo concentrdndose en la formacién de profesionales, en la
transmisién de conocimiento o en la ensefianza de las competencias necesarias
para desempenarse con eficiencia en una ocupacién cualquiera. Como veremos a
lo largo de estas pdginas, la universidad cumple con esas funciones, pero también
practica otras de igual pertinencia aunque de naturaleza pedagégica distinta y mds
duradera: estimula a preguntarse de una manera metédica sobre cualquier asunto
humano desde una perspectiva critica, fomenta los debates racionales sin por ello
erradicar necesariamente el apasionamiento en la presentacién de los argumentos,
incita a cuestionar los supuestos de los que parte todo razonamiento, ayuda a dis-
cernir con rigor las opiniones, los sesgos y los prejuicios de lo que constituye un
pensamiento organizado y coherente; en suma, incentiva nuestra imaginacion y
articula nuestra capacidad reflexiva mediante el uso de conceptos y categorias, tra-
yendo orden al caos con el que usualmente percibimos la realidad que nos rodea.
Sus principales protagonistas son los profesores y los estudiantes o, con mayor
precisién, el vinculo que se establece entre ambos cuando tiene lugar la experien-
cia educativa que da origen a una comunidad de aprendizaje. Una comunidad
cuya fuerza vital se sustenta en el ejercicio permanente de un singular ezhos acadé-
mico, uno que emerge cuando se practican cotidianamente la coherencia analitica
y el rigor metodolégico, cuando se logra preservar la independencia y autonomia
con las que se desarrolla ese irrefrenable impulso humano hacia el conocimiento.
El titulo de este libro alude deliberadamente a la obra de John Henry New-
man, quien encarna como pocos autores una cualidad que merece ser rescatada
y emulada: su incansable busqueda por entender la razén de ser profunda y mds
permanente de la universidad. En tiempos como los actuales, en los que la dis-
cusién sobre este tema muestra una peligrosa mezcla de resistencia y olvido —que
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Prefacio

en la prictica no es otra cosa que una renuncia a pensar histéricamente el presen-
te—, dirigir nuestra atencién a entender mejor la naturaleza y las funciones de la
universidad constituye una forma de incitar a un debate de ideas serio. Debate
que deberia tener como principales actores no solo a los miembros de la propia
institucién universitaria, sino también a quienes toman decisiones de politicas
publicas en los gobiernos y a otros amplios sectores de la sociedad civil interesa-
dos en los asuntos educativos. En el Pert, una discusién de este tipo exigiria de
los actores involucrados una mayor apertura hacia las lecciones que provienen de
la historia, asi como también una elaboracién filoséfica mds profunda acerca del
tipo de educacidn universitaria que deberfa ser promovida y defendida. Sin duda,
ese esfuerzo chocard con una mal entendida racionalidad préctica que se empefa
en seguir una direccidon contraria bajo el pretexto del pragmatismo, la utilidad y
las urgencias de un presente cuyos dilemas y exigencias de largo plazo no se llegan
a entender cabalmente.

% ok ok ok ok %

Este libro ha sido escrito gracias al generoso apoyo que me otorgé la Universi-
dad del Pacifico, institucién que ha hecho de la libertad y el rigor intelectuales
un rasgo definitorio de su identidad académica. Gracias a esa generosidad, pude
regresar a mi segunda alma mater, el Saint Antony’s College de la Universidad
de Oxford, donde tuve el privilegio y la oportunidad de hacer mis estudios de
doctorado hace casi treinta anos. La cordialidad de mis colegas y amigos latinoa-
mericanistas Diego Sdnchez, Eduardo Posada y John Crabtree, la antigua y bella
ciudad de Oxford con sus emblemdticos colegios (colleges), mi asistencia semanal
al fascinante seminario de historia en la acogedora casona victoriana del Latin
American Centre en Church Walk —donde Elvira Ryan y Rebeca Otazua reciben
con especial disposicién a sus visitantes—, y el acceso a los ocednicos recursos bi-
bliogréficos de sus bibliotecas, contribuyeron a crear la atmésfera necesaria para
desarrollar los cuestionamientos que me han acompanado como académico du-
rante tantos anos.

Quiero agradecer a los diversos colegas que se tomaron el tiempo de leer las
primeras versiones de estos ensayos. De manera especial, me gustaria mencionar
a Gonzalo Portocarrero, Jorge Wiesse, Carlos Garti, Angel Pérez, Alberto Ver-
gara, Mario Aguirre y Miguel Cordero y a los dos evaluadores anénimos, cuyas
observaciones y comentarios han sido particularmente valiosos y oportunos. A
ninguno de ellos, sin embargo, deberia atribuirsele responsabilidad alguna en los
errores en los que puedo haber incurrido. Con Rosemary Thorp, Tim Thorp,
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Malcom Deas, Valpy Fitzgerald, Judith Céndor, Marina Massaguer y Sergi Pé-
rez compartimos preocupaciones intelectuales que intercambiamos con interés y
buen humor. A Luis Torrején, Luis Jochamowitz, César Francis, Aldo Panfichi
y Marco del Mastro, amigos de siempre, mi gratitud por motivos que ni ellos
mismos alcanzan a imaginar. A mis hermanas Patricia y Giuliana y a mi hermano
Florencio, les agradezco sus cdlidos comentarios a mis primeros borradores. A mis
colegas y amigos de la Universidad del Pacifico, Elsa del Castillo, Cynthia San-
born, Bruno Seminario, Jiirgen Schuldt, Carlos Amat y Leén, Matilde Schwalb,
Arlette Beltrdn, Marfa Elena Romero, Rosario Gémez, Enrique Visquez, Luis
Alfredo Agusti, Robert Burns, Gustavo Yamada, Juan Francisco Castro, Miguel
Bravo, Cecilia Montes, Sandra Canella y Marfa Antonieta Concha, mi gratitud
por el aliento incondicional. A mi esposa Andrea, a mi hijo Felipe Santiago y a
mis hijas Ana y Ema, miembros de nuestra pequefia «comunidad de aprendizaje»,
quiero decirles que su presencia y compafifa han sido vitales para escribir estos
ensayos. Mi gratitud también estd dirigida a Vicente Galli por razones que él, yo
y unos pocos amigos mds conocemos.

Finalmente, me gustarifa dedicar este libro a Felipe y Gonzalo Portocarrero
Maisch. Ambos, a lo largo de mucho tiempo, han sido para mi una fuente cons-
tante de aprendizaje humano e intelectual. Sin su consejo y orientacién, proba-
blemente no solo mi vida académica habria sido muy distinta.

Oxford, septiembre de 2016.
ED
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Redite ad fontes (Regresad a las fuentes).

«Somos como enanos en hombros de gigantes. Podemos ver mds y mds lejos que
ellos no por la agudeza de nuestra vista ni por la altura de nuestro cuerpo, sino
porque estamos levantados por su gran estaturar.

Bernard de Chartres, citado por su discipulo John of Salisbury, en Metalogicon
(1159)".

«[...] the university is an institution for consent and dissent, for short-term am-
bitions and long-term expectations, for Creons who implement social order and
Antigones who claim obedience to higher values of truth».

Andris Barblan, From the University in Europe to the Universities of Europe
(2011).

A pesar de que nadie pone en duda la importancia de su papel en la creacién,
preservacién y transmision critica de los diversos tipos de conocimiento, en el
desarrollo de los diferentes saberes cientificos y académicos, y en las metodolo-
gias para su cultivo y expansién, pocas son las instituciones humanas que han
sido sometidas a una valoracién social y un escrutinio publico tan sistemdticos
y permanentes como la universidad. Enraizada en la sociedad y en la historia,
ubicada en un lugar privilegiado de la creacién cultural, rodeada de un prestigio
y reconocimiento especiales a lo largo de su dilatada trayectoria, la universidad
ha mantenido una participacion decisiva en las grandes controversias acerca de

' La cita ha sido utilizada reiteradamente a lo largo de la historia con variantes menores. Una

mencién célebre y bastante conocida es la que Isaac Newton realiza el 15 de febrero de 1676 en
una carta dirigida a Robert Hooke: «Si he visto mds lejos es porque estoy sentado sobre hombros de
gigantes».
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la naturaleza y alcances de su propia funcién social y, por eso mismo, de los fines
ultimos de la educacién superior®.

Durante las tres dltimas décadas, sin embargo, una ola de escepticismo y des-
confianza se ha instalado en el discurso publico. El resultado ha sido una relativa
pérdida de legitimidad no solo en lo que concierne a su contribucién al bienestar
material de la sociedad en general, sino también en relacién con los ideales que
forjaron su identidad como formadora de jévenes estudiantes y generadora de
conocimientos valiosos y pertinentes. Sacudida por poderosas corrientes de cam-
bio, entre las cuales la «norteamericanizacién» y el ingreso masivo de mecanis-
mos de mercado destacan con claridad, la universidad contempordnea —término
que ahora cubre diversas realidades y modelos— ha visto ampliar sus funciones y
multiplicar las demandas que se ejercen sobre ella de una manera que sobrepasa
su capacidad de respuesta y la coloca en una dificil encrucijada (Clark, 1998,
p- 129). Su funcién social fundamental, basada en la aspiracién humana por
buscar la verdad, conocer mejor el mundo y la realidad que nos rodean para
transformarlos y traer mayor bienestar y progreso, parece haber sido desplazada
por preocupaciones menos trascendentales y especulativas, mds pricticas e ins-
trumentales. Tampoco su funcién como forjadora e inculcadora de una cultura
e identidad nacionales ha podido escapar a los cambios institucionales que un
mundo globalizado y transnacional ha impuesto sobre su estructura interna. En el
contexto de una vasta proliferacién de instituciones de educacién superior en un
sentido amplio (institutos, academias, escuelas especializadas, politécnicos) y de
un crecimiento explosivo de la poblacién estudiantil nunca antes experimentado,
no deja de ser una paradoja que su quehacer haya sido blanco de duras criticas y
objeto de inacabables debates.

Como consecuencia de lo anterior, la educacién superior se ha convertido en
un campo de batalla entre posiciones enfrentadas, militancias radicales y narra-
tivas contrapuestas. Una breve taxonomia de esas tensiones puede ser resumida
de la manera siguiente. Para algunos, la presencia de las fuerzas del mercado en
estos tiempos del capitalismo tardio ha producido una mercantilizacién de la vida
intelectual en las universidades que les ha hecho perder su centro de gravedad.
Un centro basado en una educacién liberal que proporciona una experiencia aca-

> El primer inventario internacional realizado sobre programas, centros y otras instituciones

dedicados a la ensefianza, investigacién o recoleccién de informacién sobre educacién superior,
estimé en 187 la existencia de este tipo de organizaciones hacia finales de la década de 1990. Mds de
la mitad de ellas correspondia a los Estados Unidos —pais con las mds grandes iniciativas en materia
de investigacion y formacién académica en el campo de la educacién superior— y se encontraban

sobre todo ubicadas en Washington (Altbach & Engberg, 2001b).
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démica amplia y no especializada con el fin de formar estudiantes con un pensa-
miento independiente que es critico no solo frente a su propio aprendizaje, sino
también frente a las circunstancias histéricas que les ha tocado vivir (Readings,
1996; Belfiore & Upchurch, 2013; Collini, 2012). En este preciso sentido, los
drésticos recortes de fondos experimentados por las universidades puablicas las
han empujado a convertirse casi en corporaciones que venden servicios educati-
vos a «clientes», una prictica que ha empobrecido e instrumentalizado el conte-
nido de su ensefnanza, disminuido los esfuerzos por una busqueda desinteresada
de la verdad, distorsionado sus propésitos publicos, y limitado sus posibilidades
para propiciar una movilidad social ascendente que logre disminuir las brechas de
desigualdad en el acceso a la educacién superior entre los jévenes (Holmwood,
2011; Docherty, 2011; Bailey & Freedman, 2011). Naturalmente, las universi-
dades privadas con y sin fines de lucro, tampoco han sido ajenas a este proceso
e incluso, en algunos casos, han demostrado ser las mds aplicadas exponentes
de estas nuevas tendencias que algunos han llamado «capitalismo académico»
(Slaugther & Leslie, 1997).

Para otros, en cambio, el lucro y la competencia entre las universidades por la
«excelencia» conducirdn a un uso social 6ptimo de los recursos publicos disponi-
bles —que siempre son escasos frente a las crecientes necesidades—, pues la oferta
tenderd a ajustarse a una demanda cada vez mds diversa, exigente y sofisticada
proveniente de estudiantes que actian como si fueran consumidores operando
frente a un commodity mds, exactamente igual a como lo harfan en cualquier otro
mercado. La funcién central de la universidad, en este contexto, es la de entrenar
a los estudiantes en carreras altamente demandadas que atiendan las necesidades
de una economia que se diversifica y especializa, y que, como consecuencia de
ello, ofrece a los profesionales que han obtenido sus credenciales académicas y a la
sociedad en general altas tasas de retorno privado y social a la inversién educativa
realizada (Salmi, 2009; Mazzarotto, 2007).

Finalmente, en esta suerte de continuum se encuentran quienes coinciden con
los primeros en cuanto a los riesgos que la «<marketizacién» de la educacién supe-
rior puede ocasionar en sus fines, estructura y funcionamiento, pero aceptan su
presencia como un hecho inevitable, un inapelable dato de la realidad, un riesgo
que las universidades deberfan aprovechar para adaptarse a nuevos y cambiantes
entornos. También estarfamos frente a una oportunidad para que los gobiernos,
a través de politicas pablicas adecuadas, incentiven cambios institucionales sobre
todo en materia de buen gobierno interno, eficiencia y transparencia. Quienes
suscriben esta perspectiva reconocen, ademds, que la trayectoria histérica de las
universidades se ha caracterizado por una sorprendente capacidad de resiliencia y
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adaptacion frente a las cambiantes necesidades de sus respectivas sociedades, a las
cuales han servido a lo largo de sus progresivos cambios institucionales (Brunner,
2009; Graham, 2008; Clark, 1998; Altbach, Gumport, & Johnstone, 2001).

En realidad, los primeros podrian ser caracterizados como defensores de una
tradicién y de un pasado a los que se considera como portadores de unos ideales y
valores en los que se pueden identificar las fuerzas impulsoras que le dieron a la uni-
versidad la fuerza y el dinamismo que le han permitido perdurar durante siglos. Los
segundos estiman que las ideas del pasado deben dejar el camino libre a las exigen-
cias de una realidad que no admite postergaciones o comportamientos instituciona-
les temerosos, pues el riesgo de no cambiar serfa caer en la obsolescencia y el atraso
académico. Estas clasificaciones son, desde luego, simplificaciones que plantean con
frecuencia divisiones y exclusiones que no traducen adecuadamente las variadas
respuestas institucionales que la realidad contempordnea nos muestra. De hecho,
quienes denuncian con nostalgia la pérdida de valores en las universidades actuales
no pueden ser calificados en ningtin caso como reaccionarios, asi como tampoco
se les podria atribuir un cardcter necesariamente progresista a quienes abrazan las
nuevas modalidades de gestién académica orientada al mercado. El idealismo de
unos y el realismo de otros no es equivalente a la defensa de la tradicién frente al
progreso y la modernidad. Asi como no hay argumentos suficientes que justifiquen
atrincherarse en posiciones opuestas e irreconciliables, tampoco existen razones
para desconocer su potencial y enriquecedora interaccién. La experiencia confirma
que las posiciones extremas hacen inviables a las instituciones y que, por eso mismo,
se necesitan dosis variables de cada uno de estos criterios para gestionar el desarrollo
de las universidades. Para lograr este propésito se necesita estar acompafado de una
racionalidad pragmdtica y flexible, es decir, de una inteligencia reflexiva que ayude
a enfrentar complejos desafios con una adecuada capacidad de adaptacién institu-
cional, y sin que ello implique una renuncia a su funcién esencial y a sus valores
centrales. Los ideales que no tienen claros los mecanismos para que sus objetivos
adquieran una concrecién visible corren el riesgo de naufragar y se parecen, en mds
de un sentido, a ese realismo que solo se afana en obtener resultados a los que, con
excesiva rapidez utilitaria, se les considera como exitosos sin advertir las negativas y
no anticipadas consecuencias que trae consigo su realizacién. De ahi que, al navegar
a través de los diversos temas de este ensayo, mi propdsito ha sido el de tratar de
mantener una linea argumentativa que evite los peligros que acechan a esta versién
peculiar de Escila y Caribdis.

En este marco general, no deja de llamar la atencién que, en las intensas discu-
siones que suscita el tema universitario, las preocupaciones histéricas hayan sido
mds bien limitadas o consideradas como simples antecedentes de escasa pertinen-

18



Felipe Portocarrero Sudrez

cia para conceptualizar lo que estd ocurriendo actualmente. Desde mi punto de
vista, este olvido impide enriquecer un debate que parece estar aprisionado por
las urgencias de un inestable presente.

:Qué se puede aprender del pasado ahora que la universidad se encuentra
atravesando una suerte de crisis de identidad? ;En qué medida una sociologia
histérica puede proporcionar nuevos elementos para entender mejor las fuerzas
subyacentes que moldean su trayectoria y funcionamiento? ;Qué nivel de andlisis
agregado puede resultar vélido y relevante cuando observamos un escenario mun-
dial en el que existen miles de universidades con tamanos, orientaciones intelec-
tuales y funciones sociales diversos, que son fruto de su geografia y de su historia
y que, por eso mismo, hacen dificil encontrar patrones de desarrollo comunes y
generalizables? Parto de una hipdtesis muy simple: existe todavia un ntcleo histé-
rico fundamental que ha quedado escondido y sumergido en la vida institucional
de las universidades. Con el transcurrir de los siglos, lo que era un sélido tronco
con pocas ramas se transformé en un drbol frondoso en el que diversas y macizas
ramificaciones han empujado el desarrollo de distintas formas de organizacién
institucional, en cuyo seno han ido floreciendo los saberes especializados en toda
su variada complejidad. Para entender este proceso histérico, el hilo conductor de
este ensayo se ha concentrado en la reconstruccién comparada de algunos de los
mds amplios y permanentes patrones de desarrollo institucional de la universidad
a lo largo de su longeva historia de nueve siglos.

Desde luego, debido a la inmensa bibliografia disponible, se trata de una ta-
rea arriesgada y de proporciones desmesuradas si no se hacen algunas necesarias
precisiones que estdn asociadas al titulo de este ensayo. Mi intencién es presentar
de manera selectiva algunas imdgenes estilizadas que ilustren en una rdpida y pre-
liminar sintesis aquello que el pasado puede traer como experiencia y aprendizaje
para entender mejor los riesgos y peligros del presente. Con este fin, he tenido
que elegir entre diversos temas y poner un énfasis especial solo en algunos aspec-
tos que he considerado relevantes para la mejor comprensién de las universidades
contempordneas: su estructura organizativa, el gobierno interno, los grandes cam-
pos del saber impartido, y los problemas en la administraciéon y gestién. Muchos
otros temas importantes han quedado fuera de mi registro, o solo son abordados
de manera colateral, con la esperanza de volver sobre ellos en otra oportunidad.
En todo caso, estudiar los fenémenos sociales desde una perspectiva general y de
larga duracién como la que proponia Fernand Braudel (1970) —y, en particular,
una que identifique la linea de ascendencia mds antigua que comparten todas las
universidades— ayuda a apreciar con mayor claridad los grandes vectores que han
atravesado su fascinante, compleja y turbulenta trayectoria institucional.
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Para lograr mi objetivo, en las pdginas que siguen haré uso de la periodizacion
propuesta por Walter Rilegg (editor general) y el equipo que coordiné en A His-
tory of the University in Europe (cuatro volimenes), monumental obra publicada
entre 1992 y 2003, en la que, por encargo de la Conference of European Rectors
en 1983, participaron, ademds de un circulo muy amplio de colaboradores locales
en todo el mundo, cerca de cuarenta historiadores y sociélogos de la educacién es-
pecializados en el estudio e investigacién de la universidad. Su objetivo, a diferen-
cia de esfuerzos previos, consiste en hacer un andlisis sociolégico comparado de
las principales caracteristicas intelectuales e institucionales del mundo académico
fundamentalmente europeo, brindando una apropiada atencién a las diferencias
regionales y a los cambios histéricos experimentados a lo largo de su desarrollo
(Ritegg, 1992a, p. xxiv). En la lectura transversal de esta enorme contribucién y
en la consulta complementaria de otros autores, se fundamenta este ensayo.

Esta apretada sintesis de la evolucién de las universidades europeas estd orga-
nizada en funcién de cuatro grandes periodos histéricos: sus origenes en la Edad
Media; la Edad Moderna temprana (1500-1800); la época de la industrializa-
cién hasta la Segunda Guerra Mundial (1800-1945); y, por dltimo, los anos de
la posguerra hasta la actualidad. Naturalmente, las transiciones de una etapa a
otra nunca siguen un curso lineal ni homogéneo, sino mds bien una trayectoria
multiple y dispar, en la cual los contornos son mds borrosos que precisos y en los
que lo nuevo suele convivir con lo antiguo en una suerte de hibridacién que hace
dificil hacer afirmaciones definitivas y concluyentes. Jacques Le Goff ha sostenido
incluso que carece de sentido hablar de separaciones tajantes y que, mds bien,
habria que terminar con las divisiones tradicionales y asumir la existencia de una
larga Edad Media hasta el siglo XIX (1990, p. 19).

Es a partir del didlogo con esas continuidades y cambios, con esas yuxtaposi-
ciones y rupturas, que comprenderemos mejor las interrogantes y dudas, los abis-
mos y oportunidades que plantea el presente y, al mismo tiempo, podremos ima-
ginar con una racionalidad reflexiva y un realismo pragmdtico un futuro fecundo
para la institucién universitaria. Espero que este recorrido ayude a entender que
dificilmente se podrdn hacer preguntas relevantes acerca del funcionamiento de
las universidades, e incluso identificar las alternativas disponibles para sus proble-
mas actuales, si no procedemos a una reconstruccién temdtica de largo plazo que
nos haga regresar a los origenes histéricos donde nacié la idea, esa idea que brindé
el impulso para la creacién y desarrollo posterior de una de las instituciones hu-
manas més complejas de la historia. Una institucién que en nuestros dias lucha
por no terminar convertida en una incomprendida y remota pieza de museo, en
una nave sometida a corrientes que no puede controlar y la mantienen a la deriva,
o en una simple productora de servicios que se transan en el mercado.
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La idea de universidad reexaminada

«The idea must have a substance in it, which has maintained its ground amid
conflicts and changes, which has ever served as a standard to measure things
withal, which has passed from mind to mind [...]».

John Henry Newman, 7he Idea of a University (1852).

«Organizations no longer embody ideas».
Jurgen Habermas, 7he Idea of a University. Learning Processes (1987).

Casi como flotando a la deriva, sumergida y con frecuencia olvidada en una in-
mensa marea de informacién estadistica, memorias institucionales, marcos legales
y reportes gubernamentales, la idea de universidad continta reclamando ser re-
examinada a la luz de su pasado histdrico y de las nuevas realidades contempo-
rineas que parecen asediarla. La validez de este esfuerzo podria ser cuestionada
argumentando que los rasgos que caracterizan su mds reciente evolucién han sido
su masificacion, la heterogeneidad de su funcionamiento, el desmembramiento
de los saberes en diferentes y multiples disciplinas, la diversidad nacional y regio-
nal de sus estructuras organizativas, y su permanente cambio y adaptacién insti-
tucionales. Si esto fuera asi, sostienen algunos, no tendria sentido volver a pensar
acerca de ese pretendido significado original o redescubrir el ideal histérico de la
universidad. Un ideal que en nuestros dias, afirman otros, se encuentra socavado,
desde dentro y desde fuera, por una enmarafiada red de intereses diversos, dis-
cursos publicos en conflicto y perspectivas disciplinarias contrapuestas (Reading,
1996; Breimer & Saris, 2006; Bérubé & Nelson, 1995; Barnett, 1990).

Asumir sin mayor razonamiento critico la existencia de un nucleo central in-
mutable o de una suerte de cédigo genético que ha sobrevivido inalterado a los
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embates del tiempo y a las poderosas fuerzas del mercado, es una presuncién que
puede dar origen a mitos nostdlgicos y busquedas estériles. Mitos y busquedas que
atesoran la idea de un bien perdido y olvidado que existi6 en un pasado que aho-
ra se mira como lejano y extrafo, y del que solo quedan algunos pocos vestigios
(Campbell DuBose, 1904). Desde luego, una posicién como la anterior puede ser
asociada con un idealismo nostélgico semejante al interés y a la preocupacién que
desarrollan los anticuarios cuando se trata de preservar objetos valiosos, escasos y
de dificil acceso, y por ello dificilmente puede ser sostenida sin levantar justifica-
das dudas (Kerr, 1978; Brunner, 2012). Para quienes suscriben esta perspectiva,
el efecto combinado de las fuerzas de la tradicién y de la modernidad en pugna
habria engendrado una progresiva degradacién del «dogma» académico y, como
consecuencia de ello, una pérdida del ezhos intelectual de la universidad contem-
pordnea (Shills, 1997; Nisbet, 1971).

En principio, sin embargo, existe una amplia coincidencia en aceptar que el
examen de la razén de ser de la universidad —sus valores y propésitos— es un asun-
to recurrente que revive de generacién en generacién protagonizando intermi-
nables e inconclusas discusiones revestidas de un lenguaje distinto. Quienes han
estudiado la trayectoria institucional de la educacién superior saben bien que los
cuestionamientos de los gobiernos, del mundo académico y de la opinién publica
no constituyen un elemento nuevo del paisaje educativo universitario a lo largo
de su dilatada historia. Una y otra vez reaparecen preguntas que antes habian sido
formuladas, pero cuyas respuestas solo han sido parciales e insuficientes: ;no son
quizds similares los conflictos y tensiones que enfrentan todas las universidades
del mundo cuando son presionadas para realizar tareas que a veces resultan con-
tradictorias o entran en colisién con sus propios objetivos originales? ;Acaso es
un anacronismo pensar en que la universidad puede ser todavia la «<morada» del
pensamiento riguroso, el espacio para la basqueda desinteresada de la verdad y el
lugar para desarrollar investigaciones que conduzcan a nuevos descubrimientos?
¢Puede la universidad, sin perder su esencia, dejar de ser la institucién en donde
tiene lugar la educacién de jévenes que buscan una experiencia formativa distinta,
una que proporcione un sentido tanto trascendental como préctico a sus vidas?
¢Acaso no es cierto que una idea que aspira a retener su significado original a lo
largo del tiempo, o se resiste a perderlo, o lucha por no olvidarlo, o por adaptarlo,
representa uno de los componentes mds importantes de una tradicién viva que
busca evitar su anquilosamiento? ;No deja de ser la idea de la universidad, a partir
de ese momento, una nocidn sin contenido y se hace posible redescubrir su sig-
nificado mds duradero?
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Para intentar dar respuesta a estas interrogantes, me concentraré en el andlisis
critico de algunos autores que han hecho de la busqueda de la idea de universidad el
centro de sus reflexiones intelectuales. El mds prominente y el que mayor influencia
ha tenido en este empeno ha sido el cardenal John Henry Newman, cuyo libro més
citado, 7he Idea of a University (1852), representa uno de los pocos esfuerzos para
pensar directamente acerca del propésito esencial de una universidad y, por esta
razén, todavia sigue siendo leido y discutido con apasionamiento por las generacio-
nes actuales'. Mark Pattison, Karl Jaspers, José Ortega y Gasset, Frank R. Leavis y
Clark Kerr, cuyas vidas y experiencias intelectuales recorren todo el siglo XIX y la
casi totalidad del siglo XX, completan los autores que han compartido un interés
similar por estudiar en profundidad la razén de ser de la institucién universitaria®.

Mi objetivo, entonces, es explorar el origen de esa idea y la misteriosa conti-
nuidad de su enraizamiento para comprender mejor las formas en que esa pre-
sencia dejé una huella impresa en los sistemas universitarios de paises como In-
glaterra, Espafia, Alemania y Estados Unidos. Para los autores aqui estudiados, el
corazén o principio unificador de la universidad no puede ser otro que el de una
educacién liberal. Una formacién dirigida no solo a instruir a los jovenes para
que sean buenos ciudadanos o profesionales, o para que tengan las competencias
que les permitan encontrar un lugar en el mercado laboral, o la habilidad para
desempenarse con acierto y responsabilidad en la sociedad que les ha tocado vivir,
sino sobre todo una educacién cuyo primer y mds importante objetivo sea —como
lo reclamaba con socrdtica inspiracion el escritor y poeta victoriano Matthew
Arnold— proporcionar a los estudiantes la capacidad de conocerse a si mismos
y al mundo que los rodea (Sparrow, 1965, pp. 140-141; Connell, 1950, p. 14).

Aunque esa afirmacién pueda sonar utdpica y excesivamente general, explo-
rar su vigencia implica un esfuerzo complejo si se toma en cuenta la abundante
literatura académica disponible que aborda los grandes objetivos de la educacién
universitaria desde diversos dngulos®. Como bien ha sido sefialado, no tenemos
actualmente un marco tedrico que, desde el campo educativo propiamente dicho,
permita conceptualizar adecuadamente la educacién superior (Barnett, 1990).

' La influencia de sus ideas puede advertirse en la actual existencia de dos universidades que llevan

su nombre: la Newman University en Birmingham, Inglaterra (http://www.newman.ac.uk/) y la
Newman University en Kansas, Estados Unidos (http://newmanu.edu/).

2 Esfuerzos similares han sido desarrollados por John Wyatt (1990) y Ménica Luque (2015).
Mientras que el primero incluye en su andlisis a Newman, Ortega, Jaspers, Horkheimer, Leavis,
Tillich y Unamuno, la segunda dedica su tesis doctoral solo a los tres primeros de los nombrados.
> Una interesante bibliografia sugerida para profundizar en la idea de la universidad se puede

encontrar en Pelikan (1992, pp. 190-197) y en Turner (1996, pp. 363-366).
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En este ensayo no pretendo elaborar una teorfa educativa que llene ese vacio. Mi
atencién se concentrard en reconstruir analiticamente las explicaciones que se han
formulado en algunos textos célebres para darle sustancia a la idea de universidad.
En estas obras se encuentran, sin duda, pensamientos fragmentados e intuiciones
dispersas, es decir, insumos valiosos que requieren de una mayor elaboracién y re-
finamiento para constituirse en una teorfa educativa moderna sobre la educacién
universitaria. Mi propdsito es, en este preciso sentido, un trabajo conceptual pero
que, al mismo tiempo, busca ubicar la produccién de los autores seleccionados en
el contexto histérico en que les tocd escribir sus obras. ;Tiene sentido pensar en
la posibilidad de recuperar la idea de una educacién liberal en las universidades?
Como espero demostrar en las pdginas siguientes, esa opcién estd abierta y es una
alternativa posible y deseable. Pero no para ser repetida e implementada tal como
fue comprendida y desarrollada en el pasado, sino como una fuente de inspira-
cién que ayude a formular preguntas pertinentes y que, a través de esa dindmica
de cuestionamientos y bisquedas de sentido profundo, contribuya a expandir y
enriquecer los actuales debates sobre la razén de ser de la universidad en el mundo
que nos ha tocado vivir. No hacerlo serfa como resignarnos a vivir en un mediocre
presente, como darle la espalda a la historia y negarse a recibir sus legados critica-
mente, una alternativa que nunca ha traido buenos resultados.

IT

Pese a que han pasado mds de 150 anos desde que diera a conocer sus reflexiones,
la contribucién del cardenal John Henry Newman —el tedlogo de habla inglesa
mids influyente del catolicismo— ha desafiado el rigor del tiempo y ejercido una
duradera y sorprendente influencia sobre los debates y la conceptualizacién que
han tenido lugar acerca de la educacién superior en el mundo. La profundidad
de sus meditaciones, la cadencia por momentos subyugante de su prosa y la per-
suasiva conviccién con la que transmite sus ideas, forman parte de los atributos
que han hecho de su célebre libro, 7he Idea of a University (1852), un texto de
referencia cldsico. Una obra que obliga a tomar una posicién a favor o en contra,
de apoyo o de rechazo, pero frente a la cual, una vez leida, no es posible mantener
una actitud de indiferencia, pues pocos textos en inglés sobre la educacién uni-
versitaria han tenido tanta influencia, han recibido tantas menciones y han sido
tan elogiados y criticados como su libro.

Una breve mencidn a la gestacién de este libro cldsico es necesaria. Mientras
que en 1852 dicté cinco conferencias sobre el «cardcter» que deberia de tener una
universidad, algunos afios més tarde preparé cinco conferencias adicionales que
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publicé bajo la forma de panfletos pero que no llegd a exponer publicamente.
Estos escritos con otros materiales fueron publicados bajo el nombre de Discour-
ses on the Scope and Nature of University Education addressed to the Catholics of
Dublin. Durante su actividad rectoral en Dublin dicté nuevas conferencias en
ocasiones especiales y, en 1858, publicé diez de esos escritos bajo el nombre de
Lectures and Essays on University Subjects. Al afo siguiente, vio la luz una versién
revisada del volumen de 1852 con el nombre de 7he Scope and Nature of Uni-
versity Education. En 1873, Newman, luego de una considerable revision, reunié
ambos trabajos y los publicé en un solo volumen con el nombre de 7he Idea of a
University Defined and Illustrated. 1. In Nine Discourses delivered to the Catholics of
Dublin. II. In Occasional Lectures and Essays addressed to the Members of the Catho-
lic University. Este es el libro que luego serfa conocido con el célebre nombre 75e
Idea of a University. Newman lo reeditd, corrigid y refind hasta alcanzar, en 1889,
un afno antes de su fallecimiento, la novena edicién®.

Antes de entrar al examen de sus discursos, conviene hacer una breve sintesis
de su vida. Nacido el 21 de febrero de 1801 en el seno de una familia anglicana,
Newman fue un hombre estrechamente unido a la Universidad de Oxford tanto
en términos intelectuales como emocionales. A los 16 afos ingresé en el Trinity
College de Oxford donde, durante los tres anos siguientes, hizo sus estudios de
pregrado con un singular y precoz brillo intelectual. A los 21 afos es aceptado y
becado como miembro estable (fellow) del Oriel College, hito en su vida que le
permite una concentracién sobre los asuntos educativos que despertaban su inte-
rés y gracias a lo cual se convierte en uno de los principales impulsores de las re-
formas pedagdgicas que tanto se reclamaban por esos afos. Reformas que, como
veremos, no eran las que proponian los utilitaristas para modificar radicalmente el
plan de estudios de Oxford, sino otras de una naturaleza distinta (Pelikan, 1992,
p. 11). En 1824 se ordena como ministro de la Iglesia de Inglaterra y, cuatro afos
mis tarde, a los 27 afos de edad, se convierte en vicario de la Saint Mary Church
en Oxford, posicién que mantuvo hasta 1843 no sin antes haberse convertido en
un personaje de culto entre los estudiantes de pregrado, para quienes era un tutor
admirado y querido. En aquel ano, el desafiante contenido de la ortodoxia religio-
sa tradicional que fue apareciendo en sus escritos, hizo que los obispos anglicanos
y las autoridades universitarias condenaran su contenido. En particular, fue su

# La edicién de Turner que utilizamos en este ensayo contiene los nueve discursos que Newman
hizo en su edicién de 1873 y cuatro ensayos elegidos del libro Lectures... El texto representa la
péstuma «new impression» publicada en 1891 e incluye todos los cambios que hizo Newman
después de 1873 (Turner, 1996, pp. viii-ix).
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inflamado 7ract 90, en el que se ocupaba de la compatibilidad que podian tener
las creencias catdlicas con el mantenimiento de una afiliacién como clérigo an-
glicano, lo que colmé la paciencia de unos adversarios que se sentian abrumados
frente a la afiebrada actividad intelectual de esos anos: una notable productividad
que lo llevé a publicar diez volimenes con sus sermones (Culler, 1985, pp. 99-
100; Willey, 1968, pp. 81-82).

En 1845 se convierte al catolicismo, para alivio de las autoridades de la uni-
versidad y de la jerarquia eclesidstica anglicana, que veian alejarse de sus filas a un
elemento cuya inteligencia, versatilidad y convicciones reformadoras ejercian un
efecto perturbador sobre la conservadora atmdsfera que se respiraba en los colleges
de Oxford. En ese ano publica An Essay on the Development of Christian Doctrine,
transformdndose en una suerte de «<héroe cultural», un referente cuya opinién era
siempre escuchada con atencién y nunca pasada por alto (McMakin, 1996, p.
266). Después de estudiar en Roma y de ser ordenado sacerdote en 1847, regresa
a Inglaterra al ano siguiente y funda el Oratorio de San Felipe Neri, una comu-
nidad semimondstica en Birmingham, ciudad que seria su centro de operaciones
hasta su fallecimiento cuatro décadas mds tarde.

En 1851, el arzobispo Paul Cullen le pide que se ocupe de la creacién y con-
duccién de lo que, tres afios mds tarde, seria la nueva Universidad Catélica de
Dublin, una antigua aspiracién de los catélicos irlandeses que, en la década an-
terior, habia sido expresada y apoyada por el papa Pio IX (Pelikan, 1992, p. 5).
Como no podia ser de otra manera, su ideal de universidad estaba inspirado en
su experiencia oxfordiana. Segun sus criticos, en vez de adquirir una rigurosa for-
macién académica de calidad o una instruccién que pudiera ser calificada de til
o prctica, los estudiantes terminaban conformadndose con un proceso de socia-
lizacién e intercambio de experiencias que los convertirfa en unos bien educados
gentlemen. Una «civilizada» e irreprochable conducta seria el sello indeleble de
su esmerada educacién (Rothblath, 1997, p. 19). Aunque volveré mds adelante
sobre la calidad de educacién en Oxford durante la primera mitad del siglo XIX,
es suficiente indicar por el momento que para sus defensores, por el contrario, la
ensenanza en el pregrado estaba destinada a transformar a los jévenes en lideres
debidamente preparados para guiar a otros, en lograr su compromiso con los des-
tinos de su sociedad y en desarrollar sus capacidades para formular politicas pu-
blicas, atributos que eran extrafos al conocimiento especializado y a las destrezas
précticas que tanto les reclamaban sus detractores. Sea como fuere, su experiencia
en Dublin fue dificil y frustrante, para algunos incluso fue quijotesca, sobre todo
por la decepcién que le produjo la falta de apoyo de quienes lo habian convoca-
do y de la propia comunidad laica de catélicos irlandeses (Collini, 2012, p. 42).
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Mirar el abismo: el divorcio entre la ciencia, las ciencias
humanas y las ciencias sociales

«Art is the Tree of Life, Science is the Tree of Death».
William Blake, Anotaciones al impreso, Laocodn: Jehovah ¢ His Two Sons, Satan &
Adam (c. 1826-1827).

«Y entonces, ;qué es el hombre, por s{ mismo, sino un insecto futil que
zumba mientras se estrella contra el cristal de una ventana? [...] ;Cémo le
ayudard la ciencia?».

Fernando Pessoa, Diarios [1906-1935] (2010).

«But there is the wall, separating the “two paths”, that of the heart and
that of pure reason.
Erwin Schrédinger, Nature and the Greeks [1948] (2014).

I

Aunque no siempre fue asi en la historia del pensamiento de Occidente, la sepa-
racién entre las diversas formas de conocimiento y, mds especificamente, entre la
ciencia y las humanidades ha sido un fenémeno relativamente reciente cuyas re-
percusiones —ademds de las académicas, intelectuales y de gestién institucional—,
pueden encontrarse en casi todas las esferas de nuestra cotidiana vida actual. A pe-
sar de los esfuerzos de diversos estudiosos y pensadores por acortar esa distancia,
lo avanzado en esa direccién dificilmente podria dejar satisfecho a quienes estdn
empenados en construir puentes de entendimiento y aproximacién reciproca. En
este escenario, desde mediados del siglo XIX las ciencias sociales se han converti-
do en un tercer actor cuyos aportes podrian ser cruciales para cerrar esas brechas
que parecen condenar a un aislamiento irreversible a los diferentes bandos. El
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despliegue de nuevas y poderosas metodologias de investigacion, su incursién en
campos de conocimiento que han enriquecido notablemente nuestra compren-
sién del mundo en el que vivimos, y su interés por indagar sobre temas que se
encuentran en las fronteras mismas de aquellas otras dos grandes corrientes de
pensamiento, son atributos suficientes para que su presencia pueda enriquecer las
discusiones en curso.

Pero ses posible vencer las resistencias que impiden la cooperacién sostenida,
el didlogo sistemdtico y la eventual puesta en marcha de proyectos de investiga-
cién conjuntos? ;Se han superado las viejas rivalidades y la mutua desconfian-
za entre los cientificos y los no cientificos, entre aquellos que fundamentan sus
busquedas en las ciencias exactas y aplicadas y quienes se basan en las ciencias
histérico-sociales y «espirituales»? ;Qué papel le corresponde cumplir a la cultura
humanista, despojada de sus viejas ilusiones de preeminencia, a las ciencias socia-
les y, en este preciso contexto, a las universidades en un mundo crecientemente
dominado por la ciencia y la tecnologia? ;Cémo conseguir que los cientificos (y
no solo ellos) realicen sus investigaciones en un marco ético de respeto a ciertos
valores humanos fundamentales, sean menos irresponsables frente a los asuntos
sociopoliticos y no terminen sometidos a la l6gica de sus propias creaciones? ;Qué
futuro intelectual nos espera si el abismo se profundiza?

Dar cuenta de estas grandes preguntas no resulta un asunto sencillo, pues exi-
girfa un esfuerzo de reconstruccion histérica que excede el propésito de este ensa-
yo. Por eso mi objetivo es presentar de manera sintética las ideas mds importantes
que explican los alcances tedricos y las implicaciones précticas de este divorcio
en el campo de las politicas publicas educativas. Un divorcio que representa, sin
duda, uno de los capitulos mds extraordinarios en el desarrollo del pensamiento
occidental. Con este fin, presentaré algunas interpretaciones y perspectivas de
andlisis académico que se han formulado en las dltimas décadas sobre este tema,
interpretaciones que no han estado desprovistas de visibles cargas de hostilidad y
de actitudes defensivas. Una primera y rdpida revisién de esa bibliografia permite
advertir que la vehemencia activada en la defensa de las distintas posiciones no
siempre ha podido ser refrenada por el contenido e importancia de las ideas en
juego. Por eso el abismo al que aludo en el titulo de este ensayo no puede ser
subestimado; mds bien, nos pone en un estado de alerta sobre las dificultades del
empeno. De hecho, en una de sus acepciones, la palabra abismo hace referencia a
la enorme, imponente y peligrosa profundidad que pueden mostrar los mares, los
tajos abiertos o las simas; pero su significado también se encuentra asociado a una
cosa inmensa, insondable e incomprensible. Para evitar los riesgos de caer en un
campo de reflexién de «profundidad y extensién insondables», mi estrategia me-
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todoldgica serd la de comenzar por reconstruir el pensamiento del fisico y escritor
inglés C. P. Snow, quien a inicios de la década de 1960 se convirtié en el difusor
mds reconocido y emblemadtico de la existencia de «dos culturas», esto es, de dos
formas de conocimiento aparentemente contrapuestas y antagénicas, a cuya som-
bra seguimos discutiendo en nuestros dias. Luego pasaré revista a las principales
criticas y observaciones realizadas sobre ese célebre enfoque, para terminar con
una discusién acerca de las posibilidades de que las ciencias sociales estimulen un
acercamiento disciplinario entre los distintos tipos de saberes actualmente exis-
tentes. Espero que al final de este recorrido se hagan mads claros los vinculos, la
naturaleza y la relevancia social que la educacién humanista, cientifica y en cien-
cias sociales requiere y plantea a la futura formacién universitaria.

IT

No es frecuente hallar en la vida de algunas personas episodios que condensen y
hagan visibles el espiritu y la sensibilidad de una época, que su testimonio vaya
mis alld de las circunstancias personales inmediatas e ilustre las tendencias mds
generales de una sociedad. Cuando concurren una serie de factores en los que
el azar no estd ausente, esa presencia puede tener un efecto catalizador, precipi-
tar hechos que resumen e iluminan un capitulo de la historia y, de esa manera,
ayudan a entender mejor el significado de los tiempos que se estdn viviendo. Se
trata de un significado que, en circunstancias normales, suele ser esquivo a la
comprensién y que solo unos pocos son capaces de evaluar con la debida serie-
dad y rigor analitico. Este es el caso de C. P. Snow —cientifico por entrenamiento
y escritor por vocacion, como él mismo se definfa—, cuya clase magistral en las
aparentemente tranquilas aulas universitarias britdnicas de finales de la década de
1950, suscité una discusién que, mds alld del resplandor fugaz de lo anecdético,
tuvo un profundo impacto en la conciencia piblica y académica que ha logrado
atravesar varias décadas.

El 7 de mayo de 1959, Charles Percy Snow, fisico y escritor inglés de 54
afos, —mds conocido como C. P. Snow y, mds adelante, como Lord Snow—, en la
plenitud de una vida profesional que habia alcanzado un reconocimiento publico
mis alld del mundo estrictamente académico, ofrecié una conferencia en el Ri-
chmond College de la Universidad de Cambridge bajo el sugestivo titulo de 7he
Two Cultures and the Scientific Revolution (1961)'. Su tema central se concentré

! En realidad, Snow habia hecho una primera exploracién acerca de las «dos culturas» en un articulo
p p.

escrito en la revista New Statesman hacia finales del afio 1956. En esa oportunidad, describié al
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en el peligroso abismo que se habia abierto entre los cientificos y los intelec-
tuales —/iterary intelectuals, asi los llamaba—, quienes para todo efecto practico
representaban al heterogéneo mundo de las disciplinas que formaban parte de
las humanidades. El texto fue publicado poco después en la revista Encounter, en
dos niimeros sucesivos, y luego como un pequefio libro, que a los dos afios habia
alcanzado su séptima reimpresion. Alternando entre la observacién anecdética,
el tono apocaliptico y una inclinacién profética, las paginas escritas por Snow, al
abrir una ventana para la discusién del papel de la ciencia y la tecnologia en la
sociedad inglesa de ese momento, tuvieron el efecto de un terremoto que alcanzé
un nivel que nadie, incluido el propio autor, podia haber anticipado ni mucho
menos imaginado (Ortolano, 2008, p. 148).

¢Qué fibras sensibles del pensamiento intelectual britinico tocé C. P. Snow
con la formulacién de sus «dos culturas» para suscitar un debate tan amplio y que
adquirié una tan prolongada permanencia? La particular visién del mundo que
tenfa Snow y, con mayor precisién, sus observaciones acerca de la vida académica
—de la que se alejé relativamente temprano para dedicarse a la escritura y a la fun-
cién publica—, se fueron forjando a lo largo de tres décadas de una singular com-
binacién vital como profesor universitario, funcionario del gobierno britdnico
cercano a los «corredores del poder» y escritor de novelas. La vida cotidiana en la
Universidad de Cambridge —donde se experimentaba un capitulo particularmen-
te productivo e innovador en la historia de la fisica moderna—, lo colocé en una
posicién privilegiada para observar con una mirada casi etnografica las actitudes,
costumbres y estilos de vida tanto de escritores como de cientificos, pues tenfa
amigos muy cercanos en ambos circulos y eso permitia que su vida fluyera con
sistemdtica naturalidad en los dos ambientes: durante el dia interactuaba intensa-
mente con sus colegas cientificos y en las noches se reunia con escritores para dis-
cutir sobre literatura y arte. En esa convivencia diaria y alternada fue formdndose
una percepcién mds elaborada que progresivamente derivé en una conviccién
profunda: existian dos maneras contrapuestas de mirar y entender el mundo,
dos grupos de profesionales cuya formacién académica diferia sustancialmente,
que se dedicaban a temas de investigacién que no tenfan nada en comun, cuyas
preocupaciones vitales eran distintas y, como consecuencia de todo lo anterior,
mostraban una gran dificultad para dialogar entre ellos. Miradas en conjunto y no
solo como caracteristicas separadas relativas solo a las personalidades individuales,

conjunto de los cientificos como de tipo «heterosexual», a diferencia de los humanistas que tendfan a
ser «felinos» y «oblicuos» (Whelan, 2009, p. 7). Pocos afios después. Snow publicé un segundo libro,
The Two Cultures: And a Second Look (1964), que ni lejanamente tuvo el impacto de su primer texto.
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Snow creia que se encontraba frente a la presencia de dos culturas ajenas y distan-
tes, que se daban la espalda y se ignoraban con olimpico desdén.

Naturalmente, este diagndstico no era solo un asunto que definia a sus colegas
en la Universidad de Cambridge, o que podia ser atribuible a una simple exquisi-
tez y refinamiento intelectual de los britdnicos; de hecho, tal como lo confirmaba
su experiencia académica en los Estados Unidos, pensaba que esa caracterizacién
podia ser extensiva a todo el mundo anglosajén e incluso a todos los paises occi-
dentales. En la mayor parte de ellos, casi sin excepcidn, se encontraba la misma
polaridad entre ambos tipos de comunidades académicas: de un lado, los auto-
denominados «intelectuales» o humanistas; y, del otro, los cientificos, entre los
cuales los mds representativos eran los fisicos. Incomprensién, hostilidad, menos-
precio y disgusto reciprocos eran, entre otros, los sentimientos que circulaban de
manera subterrdnea en los ambientes universitarios. Pero no solo en ellos, pues
esas y muchas otras percepciones distorsionadas se habian convertido en estereo-
tipos, caricaturas y clichés que uno podia encontrar sin dificultad en la vida diaria
de la poblacién menos instruida (Snow, 1961, p. 4).

Los humanistas tendian a considerar a los cientificos, sobre todo a los jéve-
nes, como personas audaces y desenvueltas pero también arrogantes y unidimen-
sionales, personas incapaces de comprender a cabalidad las complejidades de la
condicién humana y, por eso mismo, portadores de un optimismo superficial
y excesivo, particularmente visible cuando hablaban sobre las posibilidades de
progreso material de la humanidad (Snow, 1961, p. 5). En el otro bando, los cien-
tificos consideraban a los intelectuales como carentes de toda visién de futuro,
individuos sin mayor interés por lo que ocurria con la vida de la poblacién mds
vulnerable, «antiintelectuales» en un sentido profundo pues creian que el arte y
el pensamiento debian constrenirse al sentir inmediato, a la vivencia intima o a la
experiencia privada.

Snow sefalaba con pesar que estos estereotipos, no siempre formulados en
forma directa, eran los que predominaban en su época; de hecho, se trataba de in-
terpretaciones equivocadas, peligrosas e incluso destructivas, pero que no dejaban
de tener algin fundamento (1961, p. 6). Lo que a su juicio constituia una de las
principales y mds injustas acusaciones formuladas hacia los cientificos, una que
se habia convertido en una suerte de lugar comdn que los humanistas repetian
machaconamente, era la referida al supuesto infundado optimismo que tenian
hacia el progreso material de las sociedades. Se trataba, argumentaba Snow, de
una confusién en la que incurrian aquellos que desconocian los principios filos6-
ficos esenciales de la ciencia moderna, pues si bien los humanistas tenfan razén al
sostener que a nivel individual nuestra mortalidad les otorgaba un cardcter trigico
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a nuestras vidas, se equivocaban al pretender extender al campo de lo social lo que
ocurrfa de manera privada e individual. No habia necesidad de ser fatalistas sino
mis bien todo lo contrario, pues como sociedad teniamos la posibilidad de luchar
contra el destino, el determinismo de las condiciones sociales, las hambrunas y
las muertes tempranas. Su argumento en este punto era categérico: debfamos
romper con (y no caer en) la «trampa moral» («moral trap») que se encontraba
asociada a esa insondable soledad metafisica del ser humano, a esa mirada pesi-
mista que acompanaba a nuestros destinos individuales y a la inevitable finitud de
nuestra existencia (1961, pp. 7-8).

Los cientificos estaban alejados de esa vision trégica de la vida, parecian me-
nos inclinados a dejarse vencer por el derrotismo, crefan en las posibilidades del
cambio social apalancado por la ciencia y, sobre todo, que se podia hacer algo
para alterar el destino contradiciendo la fatalidad de nuestras propias circuns-
tancias, invirtiendo esfuerzos, recursos y talento en una mejora de nuestras con-
diciones materiales de vida. La irritacién que estos sentian hacia los humanistas
—que podia hallar un atenuante en su misma impaciencia por querer remediar los
males de la humanidad— habia provocado que algunos de ellos considerasen las
actitudes de sus adversarios como inconvenientes culturalmente e incluso hasta
«despreciables» politicamente (Snow, 1961, p. 7). La cercania de muchos de ellos
a los regimenes totalitarios era un hecho que no podia dejar de anotarse. Su culto
al pasado complicaba el asunto: la literatura no cambiaba con la misma velocidad
que la ciencia, lo hacfa a su propio ritmo, con mucha mayor lentitud y parsimo-
nia. Tal vez esa peculiar caracteristica —diametralmente opuesta a la de la ciencia,
cuya velocidad de cambio se asemejaba a la de un vértigo constante—, habia sido la
que explicaba en parte importante la profunda incomprensién de los humanistas
a las realidades de la ciencia (pp. 8-11).

Dividir el mundo de las ideas en solo dos culturas era una propuesta riesgosa,
una taxonomia incierta: ;acaso los cientificos podian reclamar el monopolio de
los sentimientos altruistas y humanitarios? Snow era consciente de que podia ser
acusado de tener una excesiva pretensién simplificadora, de querer introducir
lineas divisorias artificiales de acuerdo con sus propios sesgos intelectuales y po-
liticos; y, ademds, de ser poco prictico pues su diagnéstico podia despertar una
incomodidad generalizada entre ambos bandos. Sus propias dudas tenfan funda-
mento: ;no nos encontrdbamos mds bien frente al inacabado intento de hacer un
mapa cultural o quizés frente a una simple pero elegante metifora, claramente li-
mitada en sus alcances e insuficiente en su capacidad explicativa? ;No radicaba en
su vaguedad e imprecisién su principal atractivo y utilidad? Sin duda, la particién
del mundo cultural en «dos» podia conducir por caminos equivocados y producir
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consecuencias contrarias a su propdsito original. Todo eso era cierto, pero el valor
de la propuesta debia ser rescatado, su utilidad era meridianamente clara, porque
no se estaba solo frente a una divisién académica, exclusivamente intelectual, sino
también a una separacién de naturaleza antropoldgica: actitudes comunes, patro-
nes de conducta semejantes, estindares de comportamiento parecido, origenes
sociales similares, mayor cercanfa emocional entre los miembros pertenecientes a
las disciplinas cientificas frente al individualismo de los humanistas, aproximacio-
nes metodolégicas y supuestos tedricos semejantes, eran caracteristicas que cada
uno de los bandos poseia y que justificaban hablar de culturas por separado. Si
hubiera que resumir de manera sintética el rasgo que mejor definia esa distancia,
esa que separaba con obstinacién a las dos comunidades académicas, era su posi-
cién frente al tiempo histdrico: mientras que para los humanistas el pasado era su
principal fuente de conocimiento, inspiracién y autoridad, los segundos tenfan
«el futuro en sus huesos» («the future in their bones») (Snow, 1961, p. 10).

Cuando Snow dicté su conferencia existian, de acuerdo con sus propios estima-
dos, alrededor de 50.000 cientificos y otros 80.000 ingenieros y cientificos aplica-
dos trabajando en Inglaterra. Durante la Segunda Guerra Mundial, él y sus colegas
entrevistaron a cerca de 40.000 de estos dos tipos de cientificos —4.000 de esas
entrevistas las hizo él directamente—, con el objetivo de reclutar profesionales para
sostener el esfuerzo bélico en el que se hallaba embarcado el gobierno britdnico.
Ese extenso ejercicio les permiti6 identificar lo que estos profesionales lefan y pen-
saban, es decir, pudieron realizar una suerte de inventario de su cultura literaria. Lo
que descubrieron fue al mismo tiempo sorprendente y penoso, pues no esperaban
encontrar que los vinculos con la cultura tradicional fueran tan «tenues», pobres y
limitados: solo unos pocos escapaban a este patron, pero la gran mayoria solo habia
leido, en el mejor de los casos, algo de Charles Dickens. Nada de esto queria decir
que carecieran de su propia y activa cultura, de una forma de argumentar altamente
conceptual y rigurosa, incluso por encima de los niveles usualmente empleados por
los escritores. Su utilizacién de las palabras, sin duda, era mds exacta y su sentido
mis claro y univoco, pero su interés por las novelas, la historia, la filosofia o la poesia
era casi nulo, pues simplemente no les resultaban «funcionales a sus intereses». El
menosprecio de los cientificos por los clésicos de la literatura inglesa —que los hacia
aparecer como «especialistas ignorantes» a los ojos de sus oponentes— no implicaba
que ellos carecieran de interrogantes acerca de las dimensiones sicolégicas y morales
de la vida social (Snow, 1961, pp. 12-13).

El escenario en la otra orilla no era sustancialmente distinto: los humanistas
exhibian un casi total desconocimiento sobre los mds elementales conceptos y
principios de la fisica moderna, incluso de las leyes de la termodindmica, igno-
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«El conocimiento es como extrafo al ser mismo —éste se ignora, se
interroga, se hace responder [...]».

«;De qué he sufrido mds? Quizds del hébito de desarrollar entero mi
pensamiento [...] de ir en mi hasta el final».
Paul Valéry, Monsieur Teste (1926) (2008).

Quien haya mirado con cierta atencién el paisaje mundial de la educacién supe-
rior habrd advertido sin dificultad los vastos y profundos procesos de cambio que
estdn experimentando las universidades en cuanto a su organizacién y contenido.
Muchos de esos procesos son considerados por algunos como poco menos que
catastroficos debido a la pérdida de identidad que su implantacién supone; y, por
otros, como promisorios signos de una necesaria puesta al dia con la modernidad,
como una clara manifestacién de rechazo a la obsolescencia de algunas pricticas
institucionales. Avalanchas, tsunamis, terremotos, son algunas de las palabras que
con mayor frecuencia se han empleado para describir la profundidad y extensién
de estos significativos cambios ocurridos en diversas partes del mundo a lo largo
de estas tres ultimas décadas. Dar cuenta de esas nuevas y poderosas tendencias,
de su incidencia sobre la trayectoria institucional de la educacién superior, inclu-
so si se intentara hacer de una manera superficial, supondria presentar una innu-
merable cantidad de estadisticas mundiales y estudios cualitativos comparados
que excederfan la naturaleza y alcances de este ensayo.

Mi propésito es mucho mds modesto y puntual. G. K. Chesterton (2006) con
su habitual claridad decia que un ensayo era siempre un intento y un experimen-
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to por tratar los asuntos humanos con humor y seriedad. Algtin critico pensard,
con fundamento, que el tratamiento del tema que propongo presenta evidentes
desequilibrios y aventuradas conclusiones. Pero mi intencidn no es otra que la de
incitar al razonamiento e invitar a pensar sobre aquellos asuntos educativos que
siempre han sido materia de controversia y andlisis desde multiples perspectivas.
Otros autores, como Martha Nussbaum (2005) en E/ cultivo de la humanidad.
Una defensa cldsica de la reforma en la educacion liberal, Edgard Morin (1999) en
Los siete saberes necesarios para la educacion del futuro y Howard Gardner (2007)
en Las cinco mentes del futuro, se han embarcado en esfuerzos similares por escla-
recer el tipo de educacién que habrd que fomentar en los sistemas de educacién
superior contemporaneos. Queda como tarea pendiente realizar un andlisis com-
parado que contraste las semejanzas y diferencias entre estos diversos enfoques.

Mientras tanto, en las pdginas que siguen me gustaria concentrarme en la pro-
puesta sugerida por George Steiner en Los libros que nunca he escrito (2008) —en
particular, en el capitulo que lleva el titulo de «Cuestiones educativas»—, acerca
del tipo de educacidn espiritual y prictica que los hombres y mujeres de nuestros
tiempos requieren para enfrentar los desafios de un mundo que parece haber ex-
traviado el sentido profundo de la educacién en general y, mds especificamente,
del quehacer universitario. Naturalmente, las preocupaciones y referencias ha-
cia los asuntos educativos estdn regadas en toda su prolifica produccién intelec-
tual —sobre todo, en Heidegger (2001), Lenguaje y silencio (2013), Pasion intacta
(2001), Los logécratas (2007), Errata. El examen de una vida (2009), Extraterrito-
rial (2009), Lecciones de los maestros (2011) y La poesia del pensamiento. Del hele-
nismo a Celan (2012)—y en sus numerosas entrevistas y conferencias, algunas de
las cuales también pueden encontrarse en Internet. Recurriré libremente a estos
dos tipos de fuentes cuando sea necesario complementar, profundizar o matizar
algunas de las ideas propuestas en la primera de las obras indicadas.

Lo central de la formulacién de Steiner consiste en imaginar un nuevo gua-
drivium de disciplinas —matemdticas, musica, arquitectura y ciencias de la vida—
que permita la «alfabetizacién bdsica y comin» de la humanidad, es decir, el
suministro de nuevos «recursos mentales», cognitivos y afectivos, mediante un
«plan de estudios comunes» que abra nuevos horizontes y experiencias vitales
a los estudiantes. Sin la ensefnanza de estos saberes, tendrfamos vidas errantes,
deambulariamos sin un norte claro, nos perderfamos en los amplios y diversos
dominios culturales de un planeta que ahora se encuentra irreversiblemente glo-
balizado e intercomunicado. Mi objetivo entonces es pasar revista de esos cuatro
saberes considerados por Steiner como indispensables para enfrentar los desafios
del mundo moderno; y, en ese recorrido, reflexionar sobre el papel que les corres-
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ponde cumplir a las humanidades y las ciencias sociales en ese utdpico, pero no
por eso menos deseable, sistema educativo del futuro. Aunque nuestro autor no
lo diga de manera explicita, su propuesta —un «proyecto de locos», asi lo califica
con ironfa— aspira a construir, sin decirlo de manera abierta, una suerte de nuevo
paradigma educativo que reemplace al actualmente vigente, cuyos dispositivos
discursivos y nuevos universos lingiiisticos giran alrededor del contenido utilita-
rio, profesionalizante e instrumental que deberia tener la formacién universitaria
en nuestros dias.

Pensar el pensamiento de Steiner —como Paul Valéry le exigia a su inmortal
Monsieur Teste— no ha sido una tarea ficil, pero ha significado una suerte de ejer-
cicio arqueoldgico fascinante. He buscado con explicito afdn integrar y sintetizar
un pensamiento cuya fuerza centrifuga se acrecienta por la erudicién con la que
formula sus argumentos y por la prosa estilizada, penetrante y a veces oscura con
la que escribe. Como principio metodoldgico, he seguido la recomendacién de
Giorgio Agamben (2009) sobre la necesidad de atribuir explicitamente el conte-
nido de lo que estd en proceso de elaboracion al autor que se estd examinando;
de hecho, creo que entrecomillar sus afirmaciones, aunque pueda por momentos
parecer excesivo, me ha protegido contra el riesgo de apropiarme o de suscribir
ideas y reflexiones que no me pertenecen.

IT

Poliglota, prolifico escritor, critico literario implacable, polémico conferencista en
innumerables instituciones académicas de todo el mundo, profesor universitario
con largas décadas en la docencia, ganador de importantes distinciones por su
brillante trayectoria intelectual, poseedor de una cultura vastisima y de una prosa
afilada, poetizada y controversial, Steiner es portador de una singular capacidad
para mirar, con conocimiento profundo, el panorama de la educacién mundial
del Occidente contempordneo. El haber realizado sus estudios primarios, secun-
darios y superiores distribuidos entre Francia, Inglaterra y Estados Unidos, agrega
un valor adicional a su visién del tema educativo, a esa «casi vergonzosa pasién
por la ensefianza», como mds de una vez ha reconocido. No cabe duda de que se
trata, como el mismo autor lo expresa, de una visién altamente subjetiva que ha-
bla de sus preferencias y admiraciones, de su tendencia a transmitir su experiencia
mds que a teorizar conceptos, de sus sesgos y rechazos, de una muy melancélica y
personal manera de mirar a los asuntos humanos. Algunas de sus afirmaciones po-
drdn entonces parecernos excesivas, erréneas e incluso prejuiciosas; pero no creo
que esos legitimos reparos, que habrd que mantener en mente, invaliden los gran-
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des horizontes a los que dirige su mirada y dedica sus mejores esfuerzos reflexivos.

Antes de abordar su nuevo guadrivium, conviene resenar brevemente su per-
sonal diagndstico acerca de los sistemas educativos de esos tres paises en los que
precisamente le toc formarse.

Objeto de intensa discusién publica y sometida siempre a la inquisitiva mi-
rada de sus ciudadanos, la educacién en Francia se encuentra profundamente
enraizada no solo en su explosiva historia politica, sino también en el complejo
funcionamiento de su sociedad. De hecho, su élite intelectual, su «politizada in-
telligentsia» y el movimiento estudiantil —cuya fuerza expresiva y rebelde conmo-
vié al mundo a finales de la década de 1960— tuvieron enormes repercusiones
précticas y conceptuales en la vida politica y cultural francesa; sobre todo, en la
forma y en el contenido de lo que se ensenaba en los ambientes universitarios.
Sus aulas fueron cajas de resonancia de las calles, recogieron sus reclamaciones y
terminaron por convertirse en el escenario donde se discutia y forjaba la identidad
nacional francesa, el espiritu y el destino de lz nation.

Aunque en el tltimo tercio del siglo XIX trataron de imitar el rigor académico
de Alemania en la ensefianza media y superior, dos han sido los rasgos distintivos,
propiamente franceses, en materia educativa: el «genio de la lengua» y la ense-
fianza de la filosofia en el nivel secundario. En lo que concierne a lo primero, el
refinamiento intelectual francés no puede ser concebido sin la elocuencia de su
retdrica, sin la «claridad y eufénica elegancia» de su lengua que imprime un sello
caracteristico e inimitable a su estilo escrito y oral: la reiterada utilizacién de la
memoria para la cita precisa de sus cldsicos nacionales y el cultivo de la presenta-
cién verbal han sido los principales recursos para mantener viva su herencia cul-
tural. Respecto a lo segundo, pocas sociedades pueden exhibir una tradicién que
forma tan tempranamente a sus estudiantes en los «cldsicos de la argumentacién
y la controversia filos6fica» (los Jycées). Esta curiosa combinacién de atributos
nacionales hizo que el mundo académico —y, dentro de él, sus «mandarines» y
«guris»— gozara de un prestigio y reconocimiento publico insospechados, los que,
aunque debilitados y sin el vigor de antafio, se prolongan hasta nuestros dias.
Ciertamente, este estatus no los hizo inmunes a la «grandilocuencia retérica» y a
los «<inmaduros chismorreos de altura» que en los tiempos actuales no pueden ser
sino vistos como prcticas trasnochadas y esnobistas.

:Cudnto ha sobrevivido de esta estilizada descripcion de la educacién francesa
tradicional? Al igual que en otras sociedades occidentales, ella también ha sufrido
la embestida de los medios de comunicacién de masas, lo que ha generado signos
de atrofia, de pérdida de espontaneidad y de incapacidad de innovacién en su vida
intelectual. Esa ubicua presencia de la cultura de masas, de la que no escapan ni
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siquiera las bellas artes, no es otra cosa que la mds visible evidencia de que «la ola
angloamericana estd llegando tierra adentro».

Los cambios y reformas que ha estado experimentando el sistema educativo
britdnico, en el nivel secundario y en el superior, durante las Gltimas décadas, han
sido «trascendentales», «confusos» y «cadticos». Las brechas sociales en materia de
educacién —las universidades de élite y los colegios privados frente a la educacién
publica— han sido histéricamente abismales en Inglaterra. De hecho, el nimero
de alumnos en la ensefianza superior ha sido bajo en comparacién con el de otros
paises del continente europeo y solo desde hace algunas décadas ha conocido
una significativa expansién. En el afin de cerrar estas brechas de injusticia social,
numerosas comisiones de expertos provenientes de diversas tiendas politicas han
producido una enorme marea de normas y reorganizaciones administrativas in-
conducentes y superficiales, cuyo resultado ha sido el achatamiento de la calidad
de sus escuelas piblicas cuando no el desmantelamiento de sus mejores logros
histéricos como las antiguas grammar schools. El «<masoquismo cultural» britdni-
co, usualmente renuente a hacerse cargo de sus mejores conquistas educativas, ha
sido mudo cémplice de esta declinacién.

El diagnéstico del nivel con el que los jévenes terminan el colegio es deprimen-
te: capacidades numéricas y lingiiisticas elementales extremadamente limitadas,
desconocimiento de al menos una lengua extranjera e ignorancia generalizada
acerca de la historia y la geografia han producido una «subclase de semianalfabe-
tos». Los «tiempos gloriosos» en los que se ensenaba a los cldsicos, y se discutia
sobre literatura, historia y matemadticas en profundidad, como preparacién para la
vida universitaria, son un asunto del pasado, pues la actual reduccién del universo
léxico y la pérdida del adecuado manejo de la gramdtica que se advierte entre los
jovenes los han sumergido en una «cruda vulgaridad». Incluso los exdmenes del
A-level, en comparacién con lo que se exige como equivalente en Francia (bacca-
lauréat) o en Alemania (Matura), no han hecho sino cercenar las ambiciones por
conocer y cultivar el intelecto de una manera mds integral y amplia.

Una suerte de «antiintelectualismo» es el que caracteriza mejor la «conciencia
nacional» britdnica, poco propensa a valorar las actividades del pensamiento y
a desarrollar la discusion y la argumentacién apasionada e impetuosa, como si
ocurre con la educacién francesa. La multiplicacién de universidades mediocres
y la proliferacién de carreras utilitarias, solo profesionalizantes, que responden
a demandas de mercado de corto alcance, en desmedro de los estudios y la in-
vestigacién genuinamente universitarios, profundizan este desolador escenario y
arrinconan la funcién de «integracién civica» que la ensenanza superior deberia
tener. Incluso las universidades de élite como las de Oxford y Cambridge enfren-
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tan presiones financieras y presupuestales que ponen en riesgo el cldsico sistema
de tutorfas individualizadas, un notable recurso pedagégico que dio a la educa-
cién inglesa su reputacién y «elegante excelencia». Subsiste en el temperamento
nacional inglés, no obstante lo dicho, un «pragmatismo lleno de ironfa», un culto
a la mesura y un «rechazo a lo ideolégico y a lo abstracto», que probablemente
sean los rasgos que nutren la proverbial tolerancia que ha marcado y distinguido,
como en ninguna otra sociedad, la historia de Inglaterra.

Sintetizar las principales caracteristicas del sistema educativo norteamericano
es mucho mds complejo, pues coexisten muchos métodos y estindares en sus
diversos niveles de ensenanza, que hacen casi imposible presentar una imagen
resumida que pueda capturar su vasta heterogeneidad. La autonomia de la que
gozan sus estados para legislar y regular en materia de ensenanza escolar media,
técnica y superior ha producido resultados formativos disimiles que muestran
altas cumbres y profundos abismos. Si a ello se le suman factores clave como «la
religién y la raza», con sus conflictos y exclusiones, que atraviesan con una asom-
brosa capilaridad la sociedad norteamericana, serd dificil no convenir en la exis-
tencia de las tremendas presiones politicas e ideoldgicas que entran en juego en el
escenario educativo actual. Hablar de esos abismos es hablar de un «catdlogo de
desolacién» en el que se puede advertir que el vocabulario de los jévenes es cada
vez mds restringido, el cdlculo numérico mds rudimentario, la desercién escolar
mids acentuada y el fundamentalismo religioso e ideolégico mds extendido. La
conclusién es lapidaria: un «torrente de semianalfabetismo ha sepultado buena
parte de la ensenanza media norteamericana».

Sociedad de agudos contrastes, al fin y al cabo, las cumbres de su ensefian-
za universitaria son sencillamente «incomparables» y producen la «envidia del
mundo» por la riqueza de sus grandes archivos y bibliotecas, por el desarrollo
de sus publicaciones cientificas en los campos de las ciencias puras y aplicadas,
de las ciencias de la vida, de la tecnologia de la informacién y de los estudios
empresariales. Marcas globales como las de Google y Microsoft, sus més visibles
y notables logros tecnoldgicos, han conquistado y cambiado el planeta de una
manera que es ya irreversible. Pero la cultura norteamericana sigue siendo, a pesar
de todos esos logros, una cultura «<hecha de estudios mds que de obras originales».

Subyace a este panorama una concepcién de la vida en comtn entendida como
el terreno propicio para que todos tengan una igualdad de oportunidades y pro-
curen la obtencién de su propia felicidad y bienestar. En esa basqueda, «América
es siempre mafianan, es decir, una sociedad mds interesada en el porvenir que en el
pasado, en la construccién de un futuro de prosperidad que en la reconstruccién
de su corta e intensa historia nacional. En ese contexto, la «conciencia nacional»
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