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INTRODUCCION

El nacionalismo en el Perti no ha logrado atin cumplir su misién civilizatoria:
crear un consenso en torno a la idea de que todos los peruanos comparten una
misma humanidad, mds alld de las diferencias que puedan enfrentarnos. En una
sociedad nacional las luchas sociales estin atenuadas porque la «aniquilacién»
del otro, como medio de solucionar los conflictos, estd tan proscrita que resulta
inimaginable. Una sociedad no es una nacién si hay grupos significativos que
sienten que lo ideal para lidiar con los antagonismos es la supresién del otro. La
renuncia a la violencia letal como modo de solucionar los conflictos representa
pues el principio constitutivo de una nacién.

Lo incipiente del sentimiento nacional quedé en evidencia en el llamado
conflicto armado interno. Sendero Luminoso logré convencer a muchos jévenes
radicales, y también a campesinos y trabajadores, de que la tinica manera de
construir una sociedad justa seria aniquilando a todos los agentes del imperialismo,
la feudalidad y la burguesia compradora o criolla. En realidad, Sendero Luminoso
produjo un discurso que convocaba el odio contra la servidumbre, que movilizaba
la esperanza por una justicia radical e inmediata. Muy pronto el odio desvirtué la
esperanza, pues los asesinatos masivos significaron que el sentimiento de venganza
era mucho mds poderoso que el anhelo de justicia. El terror se convirtié asi en el
eje de la politica de Sendero. La vida de alguien que no es del «pueblo» no merecia
mayor consideracion. Y si es del pueblo pero traiciona la causa, tampoco tendria
que importar. La forma como el Estado respondié a la insurreccién de Sendero
Luminoso testimonia también lo incipiente del sentimiento nacional. La figura
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del «terrorista» fue demonizada como una suerte de virus que infiltraba al pueblo,
por lo que su erradicacién inmediata era la base de la estrategia antisubversiva.
Los campesinos se convirtieron en parias sin derechos, de manera que podian ser
liquidados de mediar alguna sospecha de colaboracién con el «terrorismon. Si la
sospecha no se comprobaba, no era importante, pues esas muertes servirian de
advertencia a los indecisos. El «conflicto armado interno» puso pues en evidencia
la fragilidad de la nacién peruana. El racismo, desde arriba y desde abajo, fue el
trasfondo emocional que fundé la verosimilitud de las politicas de aniquilamiento
como formas de «zanjar» los conflictos sociales.

Un hito importante en el desarrollo de la nacién en el Pert ha sido el trabajo
de la Comisién de la Verdad y Reconciliacién (CVR). Desde la «ciudad letrada»
surgié un diagnéstico de las causas profundas y de las dindmicas regionales y
locales del conflicto armado interno. No obstante, pese a que tanto el marxismo
radical como la ideologia de la seguridad interior estén de capa caida, el trasfondo
emocional del que se nutrié la violencia sigue atn vivo. El racismo, la arrogancia
y el resentimiento estin atin demasiado presentes en la vida colectiva. La idea de
comunidad que implica la proscripcién de la violencia letal es atiin muy incipiente.
Y eso es visible en las luchas sociales y la represion policial. Demasiados muertos
en ambos bandos. La mutua demonizacién continta.

Y esta debilidad es también visible en el rechazo incondicional del que es
objeto el informe de la CVR. La mayoria de la clase politica, aunque sepa de la
equivocada estrategia antisubversiva del Estado peruano, estd dispuesta, mds o
menos cinicamente, a negar sus conclusiones. No se podia actuar de otra manera,
eso se piensa. Hecho que significa que esta mayoria estaria dispuesta a avalar
nuevamente el uso de la violencia letal si, en los mismos términos de las décadas
de 1980 y 1990, «fuera necesario». Y el mundo popular, empefnado en la lucha
por el progreso, atomizado, prefiere el olvido, seguir para adelante sin preocuparse
demasiado por lograr los aprendizajes respectivos. Solo en las clases medias,
especialmente las ilustradas, existe una preocupacién activa por la memoria y la
justicia. Es sintomdtico que desde la clase politica tradicional, el mundo cultural
asociado a la CVR sea calificado de «caviar». Se trata de crear la sensacién de que
este grupo es sinénimo de lo extranjero, lo lujoso, lo exquisito; y sus propuestas
serfan amaneramientos impostados, totalmente extranos a la realidad de un pais
que estd saliendo adelante. Asi, de manera tan burda, se pretende invalidar la
preocupacién por los derechos humanos. Y desde la clase letrada heredera del
indigenismo también domina la desconfianza. Sigue presente la idea del otro, del
criollo, como alguien que desea destruirme y/o desconocerme.
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La violencia letal sigue siendo una opcién vilida para enfrentar el disenso:
«muerto el perro, se acabé la rabia». En una comunidad nacional la violencia
letal es sustituida por la negociacién como forma de arreglar los conflictos. Pero
aprender a dialogar supone trascender los estereotipos que satanizan al otro como
«indio bruto» o «pituco arrogante», un antagonista absoluto. Estos prejuicios
estdn tan arraigados que socavan el didlogo, pues cualquier diferencia tiende a ser
inscrita en el marco de una confrontacién radical e insuperable. El aprendizaje del
didlogo supone pues la construccién de una confianza previa, descartar la idea de
un antagonismo absoluto.

II

Para profundizar la comprensién de lo que significa el nacionalismo, me parece
conveniente referirme a algunas aproximaciones conceptuales.

Segin Kojin Karatani', la nacién como forma de vida en comidn es un
fenémeno distintivamente moderno, pues supone el desarrollo correlativo del
mercado y el Estado. El mercado, el Estado y la nacién representan una suerte
de «trinidad» en la que cada uno de estos fenémenos, pese a ser singular e
irreductible, no puede existir por separado, con independencia de los otros dos.
Entonces, no son iguales pero solo pueden existir en su interaccién. Una vez que
esta trinidad se cristaliza, queda definida una dindmica caracteristica donde, si
uno de los elementos queda rezagado, desde alli surgirdn presiones sobre los otros
dos, destinadas a compensar el retardo e impulsar un re-equilibrio. Por ejemplo,
si la libertad del mercado produce una desigualdad econémica «intolerable»
surgirdn apelaciones a la nacién, a la fraternidad, para que el Estado actte
«corrigiendo» este desequilibrio. A través de impuestos a los mds ricos y/o ayudas
a los mds pobres. Otro caso: si en nombre de la fraternidad se ahoga la libertad
econdmica, a través de controles e impuestos, entonces florecerd el mercado negro
y se estimulard la corrupcidn, hechos que significan una recuperacién fictica de
la libertad econémica. En realidad, cada elemento significa la concrecién de uno
de los valores fundamentales, instituyentes, de la sociedad moderna. El mercado
hace posible la libertad de los individuos en el campo de la economia. El Estado
actta defendiendo el principio de igualdad ante la ley en el terreno de la vida
publica. Y la nacién representa el principio de fraternidad, de una solidaridad

1

La obra «cldsica» de Karatani es Transcritigue (Cambridge: MIT Press, 2005); también puede
leerse: «Beyond Capital-Nation-State», en Rethinking Marxism (vol. 20, 2008).
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que se invoca desde el sentimiento de compartir una serie de tradiciones que
representan, de cara al futuro, un compromiso de vida en comun.

Podria parecer que la perspectiva de Karatani nos invita, o fuerza, a pensar en
un sistema autorregulado que tiende al equilibrio. Pero esta impresién tendria
que matizarse, pues el sistema tiene que ser pensado también como dependiente
de la accién de individuos y grupos. En realidad, el equilibrio entre estos valores
no es automdtico. La armonizacién de la libertad, la igualdad y la fraternidad,
que es el mandato instituyente de las sociedades modernas, no responde a una
férmula dada sino que depende de consensos, o hegemonfas, de luchas en torno
al significado e importancia de cada uno de estos valores en un lugar y un tiempo
determinados.

La nacién se funda en el valor que se concede a la fraternidad entre personas
que no se conocen pero que se imaginan como parte de una «comunidad limitada
y soberana», como dice Benedict Anderson®. Apelar a la nacién, a los otros que
son como yo, y cuyo futuro se juega con el mio, es la apuesta a movilizar a una
colectividad en funcién de objetivos que, segtin se proclama, a todos conciernen.

El parentesco y la familia son las imdgenes fundacionales de la nacién.
Idealmente la nacién es como una familia, sus miembros invocan la «sangre»,
la comunidad de ancestros y/o la promesa de un futuro compartido, como
justificacién de ayudas mutuas que trascienden el principio de reciprocidad
mercantil. Que son legitimadas, no como generosidad o beneficencia, sino como
un deber implicito en el «pacto social» del que surge la nacién.

La solidaridad no implica una igualdad de fortunas, una redistribucién radical
que serfa incompatible con el capitalismo, pero si supone ver en el otro a alguien
como yo, una persona a quien el Estado reconoce los mismos derechos y deberes,
aunque esa persona pueda ser mds rica, o mds pobre, que yo.

Otra metifora constitutiva de la nacién es la tribu. Como la tribu, la nacién
tiene sus mitos y rituales compartidos. Idealmente, por todos sus miembros. Se
trata de formas de sentir y pensar que representan una suerte de «esencia» de
la nacién. Y como tales son actuadas en celebraciones, festivales y encuentros
colectivos, donde se definen las formas «normales» de ser, los modos de goce
legitimos, e inversamente, donde se proscribe lo que mancha el orgullo colectivo,
las actitudes inaceptables para una comunidad.

La identificacién con la colectividad nacional es una dimensién central en
la identidad de los individuos. La identidad, dice Erik Erikson, es la sintesis

> En: Comunidades imaginadas (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1993).
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compleja de muchas identificaciones’. Y la identificacién se define como el sello,
o caracteristica, que deja la vivencia de haber sido uno con el otro. En este caso,
ese otro es una colectividad caracterizada por una suerte de «esencia» o «sustancia»
por todos compartida, algo que nadie puede acabar de definir pero que tampoco
puede negar. No se trata de una realidad dada, natural, sino de un conjunto de
rasgos histdricos que pretenden cierta inmutabilidad. La pertenencia a una nacién
no suele ser una eleccién deliberada. Pero los individuos somos convocados a
hacer de la necesidad virtud, de manera que tenemos que sentirnos orgullosos de
esa sustancia y pertenencia que fundamentan mucho de nuestra identidad. Y que
compartimos con otros que resultan por ello mds afines y préximos.

Desde una perspectiva histérica, se puede decir que el nacionalismo surge
cuando una colectividad desacraliza a la autoridad, antes concebida como
suprema y soberana, para depositar esta sacralidad en una entidad: el «pueblo»,
a quien se atribuye la soberania, la capacidad instituyente en la vida social. Esta
nueva sacralidad se representa a través de una simbdlica —la bandera, el escudo,
el himno— que evoca la «sustancia mitica» que hace que una colectividad sea un
pueblo, una nacién. Las personas que nacen en su seno estdn marcadas por ideas
y actitudes que se generan en el interior de este sentimiento filial.

Lo usual es que se aspire a que una comunidad sea homogénea. Sus integrantes
comparten tradiciones similares, lo que favorece la afinidad y la accién colectiva.
Ahora, en la época de la globalizacién, la homogeneidad ha perdido peso, de
manera que la diversidad es tolerada y hasta fomentada, en el entendido de que
la nacién se define, cada vez mds, como una lealtad reflexiva a una sociedad que
se basa en la tradicién, pero también en el apego a los valores democrdticos de
la igualdad ante la ley y la preservacion del Estado de derecho. Ha surgido un
nacionalismo mds inclusivo y menos beligerante, mds cosmopolita.

El nacionalismo ha sido la ideologia mds potente en el mundo moderno. Y
esa potencia ha estado al servicio de fines civilizatorios: fundamentar la igualdad
y la ciudadania, con la erosién consiguiente de las jerarquias sociales basadas en
privilegios fundados en el origen o en caracteristicas fenotipicas. El nacionalismo,
en su aspecto civilizatorio, diluye las ideas de nobleza y raza, pues mds importante
es lo que une y se comparte que aquello que separa y diferencia de los otros.
Pero el nacionalismo tiene otra cara: su exacerbacién ha fomentado la barbarie
de los imperialismos nacionales y el culto a la pureza de una sustancia ideal,
no contaminada por la diferencia. Actitud que ha llevado a la desconfianza, y

% Ver: Sociedad y adolescencia (Buenos Aires: Siglo XXI, 1995).
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hasta al exterminio del otro. Millones de personas han luchado y dado sus vidas
por la causa de sus naciones. Y es que el culto a lo nacional permite cohesionar
la colectividad y trasladar la agresividad hacia otro, interior o exterior, que es
satanizado. Cuando apela a la tradicién, el nacionalismo tiende a ser excluyente.
Pero cuando se define a partir de valores que pueden ser compartidos por todos,
adquiere una dindmica mds inclusiva.

Desde la perspectiva histérica, la nacién surge de la confluencia de procesos
sociales espontdneos con proyectos deliberados. Desde la economia, la nacién
se ve impulsada por los efectos homogeneizadores que trae la reiteracién de los
intercambios en un territorio dado. Esos intercambios —de productos, personas,
capitales e informacién— van erosionando las barreras locales, creando espacios
mds amplios facilitados por el desarrollo de medios de comunicacién. Desde
la politica, la nacién es promovida por el proyecto, o hegemonia, de una elite
que busca reforzar la identificacion con una colectividad, en desmedro de otras
identificaciones de cardcter mds local y circunscrito. La escuela, y el sistema
educativo, responden al Estado y son un poderoso medio para nacionalizar una
poblacién. Lo mismo podria decirse ahora de los medios de comunicacién de
masas. Desde el punto de vista cultural, la nacién nace de la elaboracién de un
«proyecto sugestivo de vida en comun», como dice José Ortega y Gasset®. Artistas
e intelectuales, los creadores de cultura, exploran las posibilidades de crear nuevas
tradiciones, formas de ser y gozar que vinculan y construyen una comunidad.

III

El nacionalismo se plantea en forma muy diferente en sociedades que viven,
o han vivido, la imposicién colonial. Hablamos de sociedades jerarquizadas,
donde el vencido es definido como inferior y hasta es percibido como distinto
en naturaleza. En estas condiciones es imposible un sentimiento de solidaridad-
comunidad-fraternidad.

Si la imposicién es exitosa, el pueblo colonizado desarrolla un sentimiento de
inferioridad y fatalidad que lo lleva a la resignacién y la obediencia. Y el pueblo
dominador, uno de arrogancia y superioridad. Amos y siervos son sin embargo
categorias ideales, pues la historia muestra que alli donde hay imposicién hay
también lucha y resistencia. Entonces, pese a la colonizacién del imaginario de

* En: Espania invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos historicos (Madrid: Espasa Calpe, 1980
[1922]).
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la sociedad de los vencidos, el dltimo resorte del poder sigue siendo la violencia
fisica y la amenaza de muerte a quienes osen sublevarse.

La figura del mestizo aparece en las sociedades coloniales donde se reconoce
la legitimidad de la relacién entre personas de distintos pueblos, o «reptiblicas»,
como se solia decir en el orbe colonial hispano. En un inicio, el mestizo se define
como no siendo de un grupo pero tampoco del otro. Es decir, no tiene un
lugar social preciso, una tradicién que lo instituya en una manera de ser. Frente
a la amenazante posibilidad del desarraigo, la alternativa para el mestizo es la
identificacidon con una de las comunidades originales. La opcién mds atractiva es el
pueblo conquistador, a través generalmente de la figura paterna. Pero dificilmente
el mestizo serd plenamente reconocido como un miembro de esa comunidad. Y
el pueblo conquistado lo verd con recelo, lo estard examinando para evaluar si no
ha heredado la arrogancia de su progenitor.

Con el transcurso de las generaciones, los mestizos dejan de ser casos
aislados para convertirse en un grupo demograficamente significativo. Pero esto
no garantiza la construccién de una identidad mestiza, pues desde el pueblo
conquistador se trata de negar el mestizaje como sintesis cultural y posibilidad
identitaria. Entonces, a partir del aferramiento a un ideal de pureza, el mundo
mestizo es fragmentado, atomizado, de manera que se plantea que hay una
pluralidad variopinta de mestizos que no llega a representar una cultura, un
mundo propio. Se apela a criterios como el fenotipo y el caudal econémico. Los
mis claros y ricos pueden ser reabsorbidos por el pueblo conquistador. Los mds
oscuros y pobres lo son por el pueblo conquistado. Y los que quedan en tierra de
nadie son condenados a la soledad. Entonces, sin mucho sentido de pertenencia,
sin modelos de identidad que los provean de una direccién y un lugar social, los
mestizos se convierten en una suerte de parias que no estdin comprometidos por
la ley.

v

En el caso peruano, con el advenimiento de la Republica y la igualdad ante la ley,
la situacién cambia, pues desde su llegada no hay, en el campo de los principios,
gente superior o inferior. Pero en la realidad cotidiana no hay atn grandes
transformaciones. Y es que la Independencia no resulta de un movimiento de
liberacién indigena y/o negro y/o mestizo. Y la servidumbre indigena hasta
se acentla, pues criollos y mestizos se asumen como herederos legitimos de la
dominacién colonial. Y fundan sus derechos en la fabricacién de un estereotipo
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del indigena como parte de una raza embrutecida por el alcohol, la coca y las
flestas; como una colectividad a la que habria que «regenerar», y sumar a la
civilizacién. Muy semejante fue la forma como se justificaron las instituciones
coloniales, pues invocaron la idolatria de los indigenas para prometer, a cambio
de su obediencia, la salvacién de sus almas mediante la evangelizacion.

Desde el mundo de la cultura y la politica comenzaron a surgir proyectos
de homogeneizacién y acercamiento que respondian a su nueva institucién
republicana. Nace entonces el nacionalismo criollo. Ya no importa el color, ni
los ancestros, ni las diferencias econdémicas, pues los peruanos somos un pueblo
mestizo que busca modernizarse siguiendo el ejemplo europeo. En este proyecto
hay tanto violencia simbélica como también una propuesta de inclusién. Dejar
atrds las diferencias, las particularidades que significan el atraso, en el entendido
de que con la homogenizacién en torno a lo criollo los indigenas dejardn de ser
indios, siervos excluidos, para convertirse en ciudadanos de pleno derecho.

Detrés del proyecto del nacionalismo criollo estd la consolidacién de una
clase intelectual mestiza cuyo representante mds ilustre es Ricardo Palma. Sus
Tradiciones peruanas no son otra cosa que el intento de definir esa «sustancia
nacional» en torno a la cual los peruanos tendrian que converger para instituirse
como comunidad.

Para las pretensiones nacionalistas del mundo criollo, la derrota en la Guerra
con Chile terminé significando un poderoso acicate para pensar y actuar de una
manera mds resuelta. En un inicio se responsabilizé a los indios de la derrota.
Se hablé entonces de la «cuestién indigena» como el gran problema para el
afianzamiento nacional del Pert. No faltaron voces que, senalando la insuperable
incapacidad del indio, propusieran la inmigracién de «razas enérgicas» como
tinico modo en que el Pert podria modernizarse. Pero, por diferentes razones, esa
no era una alternativa posible. De hecho, el tinico camino era des-indigenizar al
Perti a través, principalmente, del sistema educativo.

Pero el nacionalismo criollo no fue el tnico proyecto nacional. Desde el
propio mundo aristocritico y desde las clases medias intelectuales de provincias
surgié el indigenismo, que proponia otra figuracién del Pert. Los llamados de
Gonzélez Prada, Luis Valcircel, José Carlos Maridtegui y, mds tarde, Jos¢ Maria
Arguedas, fueron dando lugar a una distinta forma de pensar, donde lo indigena
no solamente no era obstdculo sino mds bien era el ingrediente mds original y
decisivo en la formacién de la nacién peruana.

Emerge entonces lo que se puede llamar un nacionalismo andino, critico
de la propuesta oficial criolla. En el proyecto de Maridtegui este nacionalismo

16
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implicaba un retomar la tradicién milenaria del Pert autctono desde una pers-
pectiva socialista. El comunitarismo indigena seria la base de un Pert emancipado
de la penetracién imperialista y del inmovilismo criollo. En la mayoria de las
propuestas, sin embargo, el nacionalismo andino no se llega a perfilar como un
proyecto alternativo de sociedad, pero si como una resistencia al creciente centra-
lismo limefio y como una reivindicacién de la cultura andina valorada como una
realidad viva que no podria darse por difunta o asimilarse a la hegemonia criolla.

Sea como fuere, la propuesta oficial criolla era la de una colectividad mimética
respecto al Occidente moderno, pero profundamente fébica respecto a su raiz
indigena, que habria que reprimir y extirpar. Fue esta propuesta la que orienté la
politica oficial. Y hubo un periodo en el que parecié funcionar.

Hacia mediados del siglo XX, la poblacién peruana crece con gran rapidez, y
las migraciones hacia la costa la convierten en el centro de gravedad demografico
del pais; mientras tanto la castellanizacién avanza de manera incontenible. Y los
migrantes se «acriollan», pues aprenden a trasgredir y no se enfrentan abiertamente
a la dominacidn de las elites.

Pero la realidad es mds compleja. El acriollamiento no impide la continuidad
de la masica, la danza y las celebraciones religiosas de las poblaciones migrantes.
Tampoco significa el abandono de valores que —como la laboriosidad y la aper-
tura al cambio— son caracteristicos del mundo andino. Incluso dentro del propio
sistema educativo, la propuesta critica del indigenismo hace progresos decisivos,
de manera que la idea de un «socialismo andino» como fundamento de la nacién,
con su corolario de rechazo categérico de lo criollo, adquiere un relevante prota-
gonismo en las décadas de 1970 y 1980, sobre todo a través de la accién de las
universidades controladas por la izquierda maoista, la mds radical y permeable al
discurso indigenista.

En la actualidad, desaparecida la perspectiva socialista, el nacionalismo andino
se encuentra un tanto a la deriva. De otro lado, si bien el nacionalismo criollo sigue
siendo la propuesta oficial del Estado peruano, las politicas de homogenizacién
radical se mitigan en nombre de un ideal de multi o interculturalidad. El nuevo
consenso apunta a una mayor tolerancia de la diversidad.

En este contexto, y en una forma que aparece como oportunista, el Estado
peruano, a través de Prompert, la agencia estatal encargada de fomentar el turismo
hacia el pais, produce los slogans de «Pert milenario» y «Perq, pais de los incas».
Todo un imaginario donde lo que se pone por delante para definir la identidad
nacional es la ancestralidad indigena: Machu Picchu, los paisajes andinos, las
seforas vestidas a la usanza tradicional. Y es que el propio contexto global hace
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claro que, si el pais puede lograr una identidad en el concierto de las naciones, esa
ubicacién tiene que basarse en proyectar lo que desde fuera se reconoce como mds
propio del pais, es decir, el ser continuacién de una sociedad milenaria.

Entonces, entre el triunfo —pero también la deriva— del nacionalismo andino
y el cuestionamiento del nacionalismo criollo, se va creando un espacio mds
abierto a los intercambios culturales, a préicticas de hibridacién; en vez de las
descalificaciones principistas y los fundamentalismos tan vigentes hasta hace
pocos anos.

Y son multiples los espacios para el surgimiento de este nuevo nacionalismo.
Pero, quiz4, el principal sea el mundo de la migracién, las nuevas ciudades surgidas
del desborde popular de los anos 1950, que ahora se convierten en lugares de
fermentacién de nuevas formas de vida.

\Y%

El seminario «Perspectivas sobre el nacionalismo peruano», al cual se presentaron
la mayor parte de los articulos de este libro, se llevé cabo en el Departamento de
Ciencias Sociales de la Pontificia Universidad Catélica del Perti en abril de 2013.
La idea era crear un espacio de didlogo profundo. Entonces, los participantes se
comprometieron a presentar sus reflexiones en curso y, sobre todo, a permanecer
y a dialogar en las cuatro sesiones en que se expusieron y comentaron las
ponencias. Fue un seminario cerrado al publico, restringido a los expositores.
No se trataba de divulgar sino de sostener, e impulsar, una conversacién que
anticipdbamos como complicada, dado lo novedoso del tema y las diferencias
entre los expositores, que provienen de diferentes regiones, generaciones y
especialidades. La apuesta del seminario era recoger la diversidad de experiencias
y puntos de vista, y promover el didlogo entre ellas. Y ciertamente fueron dos dias
intensos, donde el hecho decisivo fue la aparicién de la necesidad de aprender
a aprender. Es muy fécil aprender del otro cuando plantea ideas similares a las
mias. Estamos en lo mismo y la complementacién es sencilla. La situacion es
mds compleja, e interesante, cuando las perspectivas son diferentes; entonces, no
podemos colocar las ideas del otro en una casilla previa. Necesitamos primero
construir esa casilla. Para empezar, admitir la legitimidad de distintas visiones,
informadas por diferentes experiencias y teorias, pero animadas por el mismo
propésito de acercarse a la verdad de los hechos. Entonces aprender a aprender
significa relativizar la propia perspectiva, estar dispuesto a adentrarse en otras
maneras de ver las cosas. Para facilitar el proceso de comunicacién, invitamos a
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dos cientificos sociales de amplia experiencia y gran sensibilidad. Rolando Ames
y José Luis Rénique nos acompanaron aportando ideas y tendiendo puentes
para generar espacios de convergencia en los que pudieran identificarse nuestras
similitudes y discrepancias. Les expresamos nuestro agradecimiento a su apoyo,
desinteresado y estimulante.

La pluralidad de enfoques se evidencia en la presencia de dos tipos de autores:
de un lado, limenos, por lo general profesionales jévenes, y, de otro lado, profesores
de universidades publicas de varias regiones de la sierra centro y sur del pais.
Todos provenientes del mundo de las ciencias sociales o de la literatura. A partir
de los comentarios, todos los ponentes tenfamos el encargo de revisar y mejorar
nuestros trabajos. Adicionalmente, hemos contado con el apoyo de Eleana Llosa
en la edicién de los textos. Ayuda clave, dada la diferencia de estilos académicos
entre los ponentes. A ella nuestro agradecimiento.

Desde el punto de vista institucional, tenemos que agradecer al Departamento
de Ciencias Sociales, al doctor Aldo Panfichi, por apoyar una iniciativa que como
la presente implicé una amplia convocatoria con los gastos consiguientes de viajes
y vidticos. Y a la Red Peruana de Universidades que por intermedio de la doctora
Estrella Guerra nos ha apoyado en la financiacién del cuidado de edicién de
este libro. También agradecemos al personal administrativo del Departamento de
Ciencias Sociales, a las sefioras Doris Mesones y Silvia Sachtn y al senor Orlando
Barboza, quienes colaboraron permanentemente en la logistica del seminario del
que resulta este libro.

Finalmente, como editor y responsable del seminario, quisiera expresar mi
deseo por estrechar los vinculos en el mundo de los que nos dedicamos a investigar
y pensar la realidad siempre tan desafiante de nuestro pais. Especialmente ahora,
de cara al bicentenario de la creacién de la Republica.

Gonzalo Portocarrero

19



:LLEVADOS POR EL GOCE A SER UNA NACION?
MUsicA, COMIDA Y MUCHO MAS



LA NECESARIA FANTASIA DE LA MARCA PERU?

FeLix Lossio CHAVEZ

La pregunta que motiva este ensayo es por qué y de qué manera, en este momento
—a inicios de la segunda década del siglo XXI-, surge la necesidad de construir
una versién oficial de la nacién peruana desde una perspectiva que incluye
tanto al Estado peruano como a empresas privadas dedicadas al marketing y
la publicidad. A partir de ello, nos preguntamos sobre el significado social de
construir la nacién peruana como una mercancia cultural. Para ello, analizaremos
la campana de marca pais promovida desde el ano 2011 y, en particular, su primer
objeto de difusién, el video sobre Peru, Nebraska (Estados Unidos), es decir, el
«Documental Marca Perd 2011» (Marca Pert1 2011).

La campraRa Marca PerO

Bajo la direccién de una compania privada de publicidad, PromPerd promovié
ese afo un video de quince minutos que servirfa como el principal medio de
la campana Marca Pert. El video fue lanzado oficialmente en You Tube el 11
de mayo de 2011 y en menos de un afio tuvo alrededor de 450.000 visitas
Unicamente en su canal oficial®. La pdgina oficial de Marca Perti en Facebook, por

! Este texto recoge las ideas centrales de mi tesis de maestria, presentada en The London School
of Economics and Political Science, para el Departamento de Sociologia, en agosto de 2012. Debo
resaltar que el desarrollo del texto, los ejemplos y las referencias especificas del video han debido ser
sintetizados y en algunos casos suprimidos para este ensayo.

2 Ver la versién oficial de «Documental Marca Perd 2011» en You Tube: <www.youtube.com/
watch?v=8joXIwKMkrk&feature=relmfu>; y la versién con subtitulos en inglés en <www.youtube.
com/watch?v=RLIgsVy9gfU>. Facebook de la Marca Perti: <www.facebook.com/marcaPERU>.
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su parte, tiene en mayo de 2014 casi 1.400.000 «Me gusta», un ndmero mayor
al de seguidores o «Me gusta» de todos los partidos politicos en el Pert, la Iglesia
catélica, el presidente y la alcaldesa de Lima, sumados®.

En el video, conocidas celebridades peruanas —chefs, deportistas, actores y
musicos— llegan en bus a un pueblo alejado en el estado de Nebraska (Estados
Unidos), llamado «Peru» (figura 1). Aqui, las celebridades peruanas difunden
précticas culturales que son presentadas como la columna vertebral de la identidad
nacional y celebradas por los habitantes locales. En las primeras escenas, el bus
de la Marca Pert atraviesa una carretera en direccién a un pequefio pueblo rural.
Contintian imdgenes de granjas desoladas y casas aparentemente deshabitadas,
mientras que una voz en off sefiala que «todos los peruanos, por el solo hecho de
ser peruanos, tienen el derecho de disfrutar lo maravilloso que es ser peruano».

Figura 1. Bus de Perti llegando a Peru-Nebraska (Marca Pert 2011: 0°04”).

* Cantidad de «Me gusta» en las pdginas de Facebook de los principales partidos politicos y de
algunos politicos para agosto de 2012:

- Accién Popular: 2.004 (<http://www.facebook.com/accionpopular?ref=ts>).

- Gana Perti: 1.837 (<http://www.facebook.com/ganaperu.limanorte?ref=ts>).

- Fuerza 2011: 1.234 (<http://www.facebook.com/pages/Fuerza-2011/1245248176155882ref=ts>).

- APRA: 822 (<http://www.facebook.com/AlianzaPopularRevolucionariaAmericana?ref=ts>).

- Alcaldesa de Lima, Susana Villardn: 4.690 (<http://www.facebook.com/susana.villaran?ref=ts>).

- Presidente Ollanta Humala: 133.369 (<http://www.facebook.com/Simpatizantes.Ollanta. Hu-

mala’ref=ts>).
- Arzobispado de Lima: 5.902 (<http://www.facebook.com/arzobispadodelimaref=ts>).
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Cuando el bus llega, la voz afade: «Peru, Nebraska, tiene un problema: son
peruanos, pero no saben qué significa eso. ;Nuestra misién? Ser embajadores de
nuestro pais y leerles sus derechos como peruanos». El video contintia con esta
légica: los peruanos «verdaderos» interactian con los peruanos de Nebraska,
leyéndoles sus derechos asociados a la identidad nacional, como el «derecho a
comer rico» (figura 2).

Figura 2. Representantes peruanos ofreciendo «el derecho a comer rico» a los peruanos de
Nebraska (Marca Perti 2011: 3’177).

Esta l(’)gica, sin embargo, no tiene que ver Gnicamente con una audiencia
«extranjera». Por el contrario, de acuerdo a la pdgina oficial, se trata de una
campafia nacional. Cuando se pregunté por el objetivo de la campana, Isabel
Falco, la gerente general, senalé: «En realidad esta campafa era nacional, para
los peruanos residentes en el Pert y en el extranjero. Sirvié para subirnos la
autoestima, todos estdn orgullosos de ser peruanos» (Films Per 2011). Asimismo,
Flavio Pantigoso, el director creativo, afirmé. «Buscamos mostrarle al peruano de
Perti, Sudamérica, de una manera fresca y nueva, los atributos y fortalezas de la
marca pais. Damos a conocer a nuestro publico la fuerza de nuestra marca y lo
invitamos a ser embajador de la misma». Entonces, el objetivo oficial es fortalecer
la identidad nacional en los «peruanos del Perti». Y para lograrlo, la estrategia fue
crear una suerte de «falso documental» donde se ensefiara cémo ser verdaderos
peruanos a peruanos falsos de una suerte de pueblo rural alejado.
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Tenemos entonces una primera reflexién: siendo este el objetivo oficial, podemos
sugerir que los peruanos de Perti son los «falsos peruanos» que necesitan ser
educados en su peruanidad. Mds aun, y esto es crucial, si el publico objetivo de la
campana son los peruanos del Pert y en el video estos son representados como los
peruanos de Nebraska, entonces la imagen que se tiene y se propone de los primeros
es la de pueblerinos rurales, algo ingenuos y dis-capacitados en su «peruanidad».
En este sentido, sostengo que hay un asomo de una relacién colonial reproducida:
estamos siendo re-capacitados o re-educados en la «peruanidad adecuada» por un
grupo iluminado. Y es solo a través de este proceso de re-educacién que, como
bien sucedié con Glenn —uno de los habitantes de Peru, Nebraska, en el video—,
podemos ser considerados ciudadanos peruanos (figura 3).

Figura 3. Glenn, residente local, recibe un DNI peruano (Marca Pert 2011: 11°18”).

Claramente, en la propuesta del video, la comida (Gastén Acurio como el
«conductor» de la peruanidad, junto con otros chefs locales y «el derecho a comer
rico»), la musica (Dina Pducar y «el derecho a bailar huayno», Juan Diego Flores,
Perti Negro), el surf (Sofia Mulanovich, Gabriel Villardn y «el derecho a meterse
unos tubazos») y las festividades tradicionales (ofrendas a la pachamama, el juego
del cuy) son, en este orden, los cuatro pilares de la identidad nacional. Por el
contrario, campos como el arte, la ciencia, la tecnologia o incluso la literatura
y —en este primer video— el mundo amazénico estdn poco o nada representados®.

4 Elsiguiente spot de la campana, «Loreto, Italia», se enfoca precisamente en el mundo amazénico.
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Los anteriores son los «silencios» de la narrativa del texto en mencién y por tanto
se suprimen de la (posible) representacién de lo nacional. Esto significa que la
nacién es construida como un espacio de disfrute natural y sensorial. Tal es la
referencia para los peruanos y la promesa para la audiencia extranjera, el turista
y el inversionista. Nuevamente, una figura colonial se asoma: lo que podemos
ofrecer son manjares suculentos, placer corporal, naturaleza excitante e intrigantes
rituales ancestrales. Nos presentamos asi, como sugiere Said (1993), como una
imagen exdtica para la mirada occidental. Pero esta vez no creada desde Europa,
sino desde la «colonia» misma.

La delegacién de quienes educan en la peruanidad es variada racial y social-
mente, compuesta por andinos (2), afroperuanos (6), nikkeis (1) y blancos-criollos
(9). La Marca Perti en este primer video ha creado un grupo multicultural que
cubre casi todos los grupos y razas, excepto la amazénica. No solo eso, en el video
se demuestra un espacio de relaciones horizontales entre sus participantes. La
actriz andina comparte con la surfer limena, la celebridad de la capital sirve la
comida con el musico afroperuano. Todos con el mismo objetivo. Se trata de un
micropais donde las estructuras coloniales parecen haberse disuelto.

Sin embargo, esta apariencia de multiculturalidad horizontal no es finalmente
tan contundente. Los blancos-criollos encarnan a nueve de los quince «embaja-
dores»; a diferencia de la representacién andina o amazénica. Asimismo, la mayor
parte de ellos son hombres de entre 35 y 45 afos. Por tltimo, dentro de una l6gica
de mercado, todos los representantes son exitosos y figuras medidticas. Entonces,
las voces autorizadas de educacién de la peruanidad son, en esta campana, figuras
jovenes de éxito profesional individual e importante presencia medidtica. Este es
el canon de la identidad nacional.

LA NACION COMO IMAGEN

En este momento resulta necesario discutir los conceptos de nacién, consumo y
marca. En lo referente al primer concepto, la contribucién de Benedict Anderson
(1983) es fundamental. Como sabemos, dicho autor argumenta que la idea
de nacién es posible gracias a la capacidad de sus miembros de imaginarse a si
mismos compartiendo un espacio y un tiempo homogéneo con el otro, sea distante,
heterogéneo o desconocido. Gracias a la distribucién masiva de prensa escrita y
novelas (capitalismo impreso), los individuos pueden compartir temas nacionales
similares y, de este modo, ser capaces de visualizarse a si mismos como parte de un
colectivo. Es precisamente este hecho el que facilit6 la consolidacién de la nacidn.
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MALENA MULLER

Un tema recurrente en la vida diaria en Lima es la fusién. Sin embargo, no es
un concepto definido, sino mds bien un coro de voces, ideas, gustos, tradiciones
entrelazados con las exigencias de la modernidad. En el siguiente ensayo busco
acercarme al tema y al concepto de fusién, pensindolo como la articulacién de un
mito de la emergente identidad nacional peruana. Adicionalmente busco ampliar
de forma tentativa algunos conceptos de los estudios sobre nacionalismo. Adn
hay mucho por estudiar, repensar y rearticular.

Musica Y MEMORIA

Este afo (2013) tuve la suerte de poder emprender un viaje por el norte del
Pert junto con una buena amiga que vino de Alemania. Ella tiene raices turcas:
sus padres migraron a Alemania en busqueda de trabajo. Es la menor de tres
hermanas, exitosa en sus estudios y ahora con un buen empleo en una empresa
internacional. Somos muy distintas, pero nos une un aspecto: el haber crecido y
el seguir viviendo en dos espacios culturales, en dos espacios culinarios, sonoros,
emotivos e idiomdticos. Yo soy alemana de nacionalidad y creci en el Pert hasta
cumplir los diez afos. Culminé mi educacién escolar y el pregrado en Alemania,
pero siempre con el deseo de regresar a Lima. Volvi para estudiar la maestria y
redescubrir mi relacién con este pais, su cultura y su gente.

Hicimos el viaje en camioneta, y en todo momento estuvo acompanado de
musica. Surgié una suerte de soundtrack muy diverso. Saliendo de Lima, un
martes a las cinco y media de la manana escuchamos primero algo inseparable
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para mi en mis viajes por el Perti: musica cldsica'. Luego, al levantar el sol y
penetrar en el desierto escuchamos la musica que mi amiga habia seleccionado.
Ella iba traduciendo y explicando algunas de las canciones, ya que no hablo ni
una palabra de turco. Una cancién, que declaramos ripidamente como himno
del viaje, «Yanildim», pertenece al intérprete Rafet el Roman®. Trata sobre la
confianza que hay que tener en que las cosas salgan bien. Otra de las canciones
que escuchdbamos una y otra vez es «Istanbul» de Candan Ercetin®, que trata
sobre la ciudad de Estambul. Durante su reproduccién, mi amiga contaba del
carifio que siente por esta ciudad y por su pais. Sin embargo, dicho sentimiento
no significa que ella quisiera vivir ahi. Ella, que ha viajado por casi todos los
continentes, tiene claro que quiere quedarse en Alemania. Es el lugar en el cual se
siente segura y tranquila en su cotidianidad. Sin embargo, escuchar esta cancién
sobre Estambul tenfa un efecto muy emocional en ella. La remitia hacia una parte
de su identidad, de su referencia cultural: sus raices.

Narro esto asumiendo que la mayorfa conoce la sensacién de identificar una
situacién o un momento con una cancién o un género musical. Es como un puente,
un vehiculo de la memoria. Nos hace recordar experiencias y momentos, pero
también nos remite a aquellos recuerdos que son parte de la memoria colectiva.

A diferencia de la memoria individual, la memoria colectiva se crea en gran
parte a partir de un didlogo en el cual se define qué recordar, qué olvidar y de qué
modo hacerlo. Es un proceso de generalizacién y externalizacién de experiencias y
conceptos en medios como la literatura, la musica, el arte y la vestimenta, entre otros,
que facilitan la transmisién y divulgacion de estas ideas. Se pueden entender como
espacios metaféricos. No son lugares fisicos, sino espacios en los cuales se articulan
y realizan referencias a abstracciones: como por ejemplo un imaginario de un
colectivo definiendo sus caracteristicas, sus normas y las formas de relacionamiento
entre los miembros, con los no miembros y el mundo en general.

El didlogo de la memoria colectiva se articula a través de estos lenguajes
generalizados, pero también encuentra su expresidon e institucionalizacién en
ellos, por ejemplo, en la historia y la historiografia, en la legislacién y en las
diferentes expresiones culturales, sea la musica, el arte ilustrativo, la gastronomia
o la arquitectura. Y es a través de estas expresiones que esos espacios metaféricos
llegan a formar parte de la memoria individual, a través de su escenificacién

' Durante mi infancia viajaba con mi padre por la sierra peruana y escuchdbamos una mezcla de

misica cldsica y mis casetes con cuentos y musica infantil.
2 Ver: <http://www.youtube.com/watch?v=v8dyO2CskX8>.
% Ver: <http://www.youtube.com/watch?v=iR]JQg9ongaA>.
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como experiencia vivible y transformacién en simbolos. En cuanto un individuo
o un grupo internaliza lo transmitido, por ejemplo, una nocién de peruanidad a
través de las campanas gastrondmicas, las ideas y los conceptos que conforman un
imaginario se vuelven parte de la vivencia y de la memoria colectiva y personal.

EL MITO DE LA FUSION

En el Perd hemos observado durante los dltimos afios una valorizacién y
rearticulaciéon de lo peruano a través de la gastronomia. Un fenémeno que todos
hemos vivido y disfrutado. Al inicio no fue masivo; aparecieron algunos nuevos
restaurantes de comida peruana y, con ellos, la conciencia de que la cocina peruana
es diversa en sus sabores, pero también en sus posibilidades. Uno de los atractivos
de los nuevos restaurantes fue y es, aparte de la comida, el discurso que se transmite
a través de ellos. Una narracién de integracién e identidad accesible a todos.

La gastronomia se convirtié en un fenémeno con el potencial de crear una
cadena de produccién de bienes con valor agregado, pero también una nocién de
peruanidad a partir del reconocimiento de la diversidad cultural y el mestizaje.
No fue un proceso casual ni una iniciativa politica. Se traté de diversas campanas
impulsadas por chefs —el mds emblematico sin duda Gastén Acurio—, llevadas a
cabo con un claro fin econémico y educativo, que buscaban establecer una cadena
de produccién de bienes de alta calidad y centros de educacién para profesionales
con una formacién sélida. Acurio enfatiza el aspecto de diversidad y mestizaje
como el origen de la unicidad e identidad peruana, pero también como posible
fuente de ingresos. «La clave estd en entender que somos una gran nacién, con
una gran cultura viva fruto de siglos de mestizaje y que es justamente ese mestizaje
lo que ha hecho de nuestra cocina una propuesta variada y diversa, [...] donde los
peruanos deben encontrar la fuente de inspiracién no solo para generar riqueza
sino sobre todo para aceptarnos y querernos como nacién [...]» (Acurio 2000).
Segtin ¢él, recién a partir de una identidad nacional se podrdn crear los productos
y las marcas para la exportacion a nivel global.

Se crearon instituciones formales® pero también eventos, como Mistura, y
restaurantes en los cuales la gastronomyia se convierte en una experiencia’. Ademds,
se molded una idea de peruanidad de fécil acceso, de ficil consumo: literalmente

4 Como la Sociedad Peruana de Gastronomia (Apega) y centros educativos como el Instituto de
Cocina Pachacttec (ICP).

> En una entrevista, Acurio dice explicitamente que la visita a un restaurante debe ser concebida
y conceptualizada como una experiencia integral. «Es sobre todo una experiencia. Todo tiene que
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ingerimos lo peruano. Quizds no todos en un restaurante como «La Mar», pero el
mensaje es: «todos comemos ceviche».

Mis alld de reunirnos en torno al mismo plato, se trata de conceptos gene-
rales en los cuales quizds solo se encuentra un insumo en comun, pero este estd
presente. No es solo el plato que representa la peruanidad, sino cada insumo en
él y sus (nuevas) variaciones. Surge la nocién de que todos los grupos pueden
ser parte de un colectivo sin tener que abandonar sus particularidades y tradi-
ciones.

Una narracién o més bien un mito que fue enfatizado y masificado a través
de la cocina es la fusidn. El musico peruano Lucho Quequezana® dice en una
entrevista que la cultura peruana es el resultado de una permanente fusién y que
todos los peruanos son mestizos, por lo cual, para él, es redundante hablar de
fusién en el Perd (Martinez s. f.). No obstante, me parece que si es importante
y valido hablar de fusién porque es la rearticulacién de un aspecto relevante de
la historia peruana: la diversidad cultural, en un nuevo mito. Es una forma de
ilustrar algo con lo cual la mayorfa se puede identificar: el mestizaje. Ademds,
es la concientizacién sobre un proceso emergente y pendiente: el didlogo entre
los diferentes grupos culturales y sociales en el pais. Entre ellos mismos, pero
también con un mundo globalizado e internacionalizado, su posicién en él y el
modo en el cual se quieren relacionar con él.

Otro lenguaje que fomenta este mito de la fusién en el didlogo sobre una posible
identidad nacional y la peruanidad es la musica fusién. Para el antropdlogo Efrain
Rozas’, la musica fusién es una tradicién globalizada (2007: 16). Argumenta
que «lo tradicional y lo occidental, lo local y lo global pueden convivir juntos»
partiendo de una concepcién de cultura como un «[...] espacio de didlogo, de
negociacién y reinterpretaciéon constante» (Rozas 2007: 15). En este sentido, el
mito de la fusién se puede entender como un argumento en el permanente debate
de identidad. Es un concepto que facilita senalar una posicién dentro de este

debate.

significar, decir y transmitir emociones. Servicio, comida, discurso, ambiente, valor, son variables
igual de importantes. Lo mds importante es ser coherente» (en Luque 2010: 57).

¢ Lucho Quequezana es un musico que busca nuevas expresiones de las tradiciones musicales
peruanas. En los dltimos dos afios, su disco Kuntur ha sido uno de los mds vendidos en el Pert,
compitiendo con producciones internacionales. Véase por ejemplo la siguiente nota de prensa de RPP:
<http://www.rpp.com.pe/2012-12-27-lucho-quequezana-todo-un-fenomeno-en-ventas-gracias-a-
su-disco-kuntur-noticia_552779.html>.

7 Efrain Rozas es musico y antropélogo. Realiza estudios de la musica contempordnea y tradicional
a partir de una perspectiva interdisciplinaria.

42



MALENA MULLER

En el dmbito de la musica podemos observar procesos similares a los del
fenémeno de la gastronomia. Quizds atin no se percibe de modo tan masivo
como las campanas y el tema de la gastronomia, pero la historia de la evolucién de
diferentes géneros musicales y las diversas fusiones en las tltimas décadas ilustran
la importancia que tiene este lenguaje. En ambos casos, en la gastronomia o en
la musica, la importancia no estd tanto en el plato mismo, o en la cancidn, sino
mds bien en su transformacion en un simbolo accesible que remite a una idea, a
un imaginario, a una utopia.

Al igual que no a todos les gustan todos los platos de la comida peruana,
tampoco tiene que gustarles todo tipo de musica. Algunos prefieren la musica
criolla, la afroperuana, la musica andina, cumbia, rock, skz o la variedad de
propuestas fusionadas. Lo importante es que estas nos remitan a ciertas imagenes,
ideas e imaginarios. La comida es la sazdn de la peruanidad, la musica puede ser
su soundtrack.

El tema de la fusién brinda una referencia cultural e histérica, mezclando
tradiciones, o expresiones percibidas como tales, con hébitos y modos modernos.
Crea una simultaneidad inmediata de referencias al pasado, sea en la mdsica o
en la gastronomia, reinterpretadas de modo que ademds son un reflejo de las
aspiraciones y las necesidades de la vida cotidiana en un mundo marcado por el
imaginario de la modernidad. Rozas da una definicién tentativa, postulando en
referencia a la musica que «[...] la fusién peruana combina géneros identificados
como “modernos” u “occidentales”, a saber, el rock, el jazz, la musica académica
(también llamada cldsica) o la musica electrénica, con géneros tradicionales
peruanos, provenientes de los Andes, de la costa, de los pueblos afroperuanos o
de la selva» (Rozas 2007: 9).

Lo que narra el mito de la fusién es la utopia de una sociedad en la cual todos
pueden convivir y compartir sus particularidades culturales, sin discriminacién.
El mestizaje es el tema central, solo que con otro nombre, fusién. Es un mito
que enfatiza los espacios entre los grupos, las posibles conexiones, mds que la
reafirmacién de las diferencias entre ellos. Transmite la nocién de solucionar el
dilema entre lo moderno y lo tradicional y de brindar los términos para una
dialéctica supuestamente mds contempordnea, mds joven y ligera, liberada de la
seriedad de los temas de etnicidad y raza o de los grandes paradigmas politicos.
Promete un modo de ficil acceso a una identidad portdtil y flexible, adaptada a un
mundo acelerado, brindando las posibilidades para la inclusién en un proyecto de
modernizacién econdmica.
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Hoy en dia se habla del gran cambio que estd atravesando el Pert en distintas
esferas. Se sostiene con gran entusiasmo que el Perd «avanza», que estamos mds
unidos que nunca, que revaloramos lo propio, que la pobreza se ha reducido, que
la gastronomia ha roto las grietas que antes nos dividian como pais, que la cumbia
hace bailar a ricos y pobres, a blancos, indios y cholos. Que el Perti es otro. Frente
a eso hay dos caminos: el primero, mirar los cambios que estdn ocurriendo con
ojos optimistas y, el otro, hacerlo con ojos criticos, observar las nuevas tensiones
que surgen, asi como las grietas y silencios que atn persisten.

La idea de realizar esta investigacion surge al notar que gran parte de los jévenes
de clase alta hoy consumen con entusiasmo lo que antes rechazaron con desprecio.
De pronto han empezado a deletrear y bailar «Soy muchacho provinciano» en una
de las zonas mds privilegiadas de la capital. Una de las revistas mds exclusivas del
mundo social limefio resalta los matrimonios que se asemejan a las fiestas patronales
de la sierra y, cuando le preguntan a una de las novias por qué se habia casado de
esa manera, ella contesta emocionada: «Porque amo a mi pais». Todos esos cambios
han invadido también los bares, los restaurantes y las piezas de los disefiadores mds
emblemdticos del circuito de la moda que, por ejemplo, se inspiran en los disefios
shipibos y ashaninkas o toman como referencia de inspiracién prendas tradicionales.
Todo esto generd en mi la pregunta por el «otro» subalterno bajo el nuevo contexto
neoliberal: ;Dénde termina localizado ese «otro» en aquellas manifestaciones

! Este ensayo es una sintesis de mi tesis defendida en la maestria de Estudios Culturales en la

Pontificia Universidad Catélica del Pera.
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que, supuestamente, revaloran sus costumbres? ;Qué lugar ocupa ese «otro» en el
imaginario de la clase alta? ;Qué tipos de acercamiento y (des)encuentros se dan a
través de estos procesos?

En lo que sigue, voy a concentrarme en la clase alta y en el imaginario de
nacién que domina a este grupo. Me interesa tratar de analizar el velo a través del
cual percibe la realidad y la construye®. Esta investigacion representa un intento
por desentrafiar cudl es la posicion desde la que la clase alta consume lo popular
y c6mo se relaciona con el «otro».

Parto desde la premisa de que el sujeto es una posicién y que no existe una
realidad neutral. Asumo que cada grupo social percibe la realidad desde posiciones
que lo anteceden, lo constituyen y, por ende, lo condicionan (clase, etnicidad,
género, familia, etc.). Y es el andlisis de estas categorias lo que me permite «revelar
las tensiones producidas entre el modo de representar y el mundo representado»
(Vich 2002: 11). Es decir, el hecho de ser blanco, letrado, con poder adquisitivo,
etc., juega un papel fundamental en la reproduccién del imaginario del grupo
que tiene estas caracteristicas. El grupo estudiado estd atravesado por marcas
particulares que crean la sazén en una subjetividad de clase determinada’.

En 1965, Carlos Malpica describié c6mo a inicios de la década de 1960 el poder
y la riqueza estaban centralizados en los duenos del algodén y del azdcar, hasta que
con la subida al poder del régimen velasquista se abrieron las puertas a un nuevo

2 Es importante mencionar que, dada la trascendencia de este grupo dominante para el devenir
social, siga siendo poco estudiado desde la academia (Malpica 1965; Flores Galindo 1999; De la
Cadena 1997; Fuller 2001; Mannarelli 1999; Ruiz Bravo 2001; Kogan 2009; Mayer 2009).

? Cualquier investigacién que se centre, hoy en dia, en el estudio de las clases altas constituye un
reto importante. La movilidad social y los flujos de acumulacién han llevado a que los sujetos sociales
ocupen otro lugar en la estructura de clases, econémicamente hablando. En la década de 1960,
teniendo como marcador de distincidn los apellidos, eran los Prado y los Miré Quesada, etc., quienes
componian las clases altas peruanas; en la década de 1980, los Romero, los Brescia y los Benavides.
Si damos una mirada detenida a estas décadas, observaremos que lo que ambos grupos de familias
comparten es una de las categorias con la que se suele asociar a la clase alta: poder econémico. No
obstante, la categorfa racial (blancos) ya no es tan clara, aparecen, por ejemplo, a finales de la década
de 1980, la familia Wong y los Afafos. El cambio mds importante, bajo mi punto de vista, es que
el grupo econémico que surge a partir de la década de 1980 ya no es letrado, o al menos esto no es
generalizado. Son, sobre todas las cosas, businessmen y su dominio es casi exclusivamente econémico.
Otra de las caracteristicas de este grupo es que se llega a ser «clase alta» empezando desde abajo, desde
la plebe; mientras que los Prado y los Miré Quesada, por lo menos en el imaginario, son «clase alta
por cuna» y podfan autodefinirse como parte de la oligarquia. Estas familias, en sus épocas de mayor
esplendor, tenfan miembros suyos a cargo de la construccién de discursos (docentes universitarios,
rectores, congresistas, ministros de Estado, embajadores, escritores, columnistas, etc.). Entonces, no
se trata mds de la vieja cuestién estamental, observamos que los flujos son muchos pero que, sin
embargo, el dmbito econémico estd en la base de lo que hoy conocemos por clase alta.
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sector privado nacional. Sin embargo, siguiendo a Durand (2004), los cambios
profundos en la configuracién de las clases altas del siglo XXI ocurren con la toma
de mando de Alberto Fujimori, quien hace posibles cambios fundamentales:
privatizacién, oligopolizacién, desnacionalizacién y consumismo. Esos cambios que
se observan en el Perti tienen su base en los efectos de la globalizacién y el modelo
neoliberal que se adopté en la década de 1990%. Se trata de la colonizacién de la
economia sobre la politica y la cultura. Este proceso ha llevado a que el consumo sea
uno de los procesos mds importantes en la formacién de las identidades individuales
y grupales, dado que las motivaciones, significaciones y valoraciones atribuidas a los
objetos, asi como la seleccién y los modos de uso, responden a un habitus de clase y,
por ende, acenttian los procesos de diferenciacion social (Bourdieu 1998).

Como una de las consecuencias de lo anterior, vemos cémo hoy en dia en el Perg,
especialmente en la ciudad de Lima, estd ocurriendo una nueva dindmica cultural: la
apropiacién de lo popular a través de la reinterpretacion de ciertos objetos culturales.

En los dltimos anos, en el Perti han proliferado nuevas pricticas y usos que,
utilizando la denominacién de Raymond Williams (1980), eran considerados como
«emergentes» o «residuales» y han pasado a ser apropiados por el orden dominante.
Sostengo que es justamente en la amalgama entre lo dominante, lo emergente y lo
residual donde se instala pldcidamente la «fantasfa del encuentro», de la integracién
nacional. Si antes el consumo era un espacio de diferenciacion de clases sociales,
ahora la idea de la mezcla simbdélica expresa un nuevo escenario supuestamente
«integrador» que asume la posicién de lugar dominante en la cultura. En otras
palabras, es en el contexto del contacto de lo local y lo global que muchos signos y
objetos culturales se vuelven hibridos para la representacién de lo nacional’.

;Por qué el consumo de lo popular genera distincién en la clase alta y qué
tipo de distincién da, con respecto a quién o a qué? Si antes la clase alta tenfa que
diferenciarse de lo popular, de lo cholo, de lo indio y de lo que producian, en la
actualidad lo que ocurre es mds bien la necesidad o el gusto por tener contacto
con lo propio, un anhelo por conocerlo. Pero en ese tener contacto encuentra
también una manera de diferenciarse y de marcar ciertas pautas de distincién. No
obstante, quisiera dejar constancia sobre un elemento que no posee herramientas

* En una escala mundial, esto responde al paso del capitalismo basado en la produccién al
capitalismo basado en el consumo; es decir, el paso del fordismo a la acumulacién flexible.

> Cynthia Vich y Victor Vich abrieron la discusion acerca de la estetizacién de algunos objetos
culturales tradicionales que son vaciados de todo contenido politico para ser incorporados al
mercado. A estos estudios los siguié afios después el andlisis de Santiago Lépez-Maguifa del spor
televisivo de Inca Kola dedicado al cajén peruano (Lépez Maguina 2007).
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verificables, pero que sin embargo estd ahi: el goce. Ademds de todos los cambios,
influenciados por los efectos de la globalizacién y del libre mercado, hay algo que
no es del todo inauténtico y que estd del lado del encuentro con una experiencia
que se vive en la clase alta y que le produce cierto tipo de goce. Me explico: hay
un goce que estd en la base de la «fantasia del encuentro» con el «otro» popular.
Un goce en el reencuentro de ciertas experiencias que han formado parte de su
pasado, de la historia individual y social de los sujetos en cuestién, por ejemplo,
el reencuentro con melodias, texturas, olores que han formado parte de su propio
pasado, pero que, sin embargo, fueron olvidados o reprimidos por no formar
parte del bagaje cultural propio de su clase social.

Sin embargo, al mismo tiempo, el sujeto globalizado de clase alta se sirve de
ese goce para sostener un discurso politico a través del cual oculta las relaciones de
poder que siguen existiendo entre él y los otros grupos sociales.

Es decir, la nueva burguesia globalizada trata de lograr una buena conciencia
que se basa en que «tengo una visién de pais que me legitima». Asi se construye
una imagen de ella misma mds democritica e inclusiva.

En este articulo me interesa centrarme en quienes brindan un tipo especifico de
ideologia global y en las élites productoras y consumidoras, cuyo papel principal
consiste en convencer a los connacionales de que sus intereses particulares son
los de todos (Sklair 2003). Me centro en tres dmbitos de produccién cultural: el
diseno de modas, la produccién musical y la gastronomia, y cada uno corresponde
a una seccion. La eleccién y divisién de los rubros de andlisis responde al interés
por mostrar cémo un mismo fenémeno adquiere tres formas distintas.

Mi hipétesis es que la produccién y el consumo de ciertos objetos culturales
permiten construir la «fantasia del encuentroy, a través de la cual la élite econémica se
reconcilia con la patria. Pero en este supuesto «encuentro» estan implicitas relaciones
depoder: el «otro» y su cultura pueden ser incorporados ala cultura dominante siempre
y cuando el sujeto sea subalternizado y la cultura que lo alberga mercantilizada. Lo
que intento mostrar son las nuevas formas de poder y de dominacién en tiempos de
globalizacién. Nuevas formas basadas en la diferenciacién cultural y en el «culto» a
lo local. Me ha interesado examinar cémo en esta época se crean discursos, practicas
y representaciones que aparentemente estarian en contra del sistema de opresién y
exclusién pero que, finalmente, terminan por reproducirlo, aunque con otro rostro.

En sintesis, mi objetivo es analizar cémo la clase alta limefia construye la
«fantasia del encuentro» a través dela produccién y el consumo de objetos culturales
en el contexto de la hegemonia de mercado y, de esa manera, desentranar cudl es
la posicién desde la cual sostiene un discurso que se ha vuelto dominante, que
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se autopresenta como integrador, que dice estar orgulloso de la cultura andina,
amazénica y popular; un discurso y una préctica que promueven la produccidn,
difusién y consumo de objetos culturales tradicionales.

1. DISENO DE MODAS: LA CULTURA HECHA MERCANCIA

Las prendas de vestir y sus accesorios han sido fundamentales en las relaciones
sociales de todas las culturas: generan estatus, diferencia social, determinan procesos
econémicos productivos, aportan significados de implicancia sexual, generacional
y étnica. En otras palabras, a lo largo de la historia de la humanidad la vestimenta
ha cumplido un rol importantisimo como elemento de distincién en la formacién
de la estructura social.

Hace dos décadas aproximadamente, como consecuencia de los procesos de la
globalizacién y de los contactos entre diferentes culturas, ha aparecido en el mundo
de la moda la tendencia «étnica», la cual hace referencia al tipo de vestimenta
del Tercer Mundo. Regiones de Asia, Africa y algunas comunidades indigenas
latinoamericanas son las principales fuentes de inspiracién de disenadores para
cristalizar este nuevo estilo que se enmarca en la estética de culturas que han
estado al margen del desarrollo que ha tenido Occidente.

Una tendencia que evoca nostalgia hacia el pasado y que como consecuencia
pone en valor prendas o elementos de la cultura popular dentro de la vestimenta.
Se inicia con el auge del discurso del multiculturalismo en el mundo, donde
priman el reconocimiento y la valoracién de la diversidad cultural, que se traducen
en el mundo de la moda en la bisqueda de objetos y elementos originales,
auténticos y ancestrales. Como bien sabemos, una de las caracteristicas del mundo
contemporédneo es la creencia de que la «autenticidad» se ha extraviado y que solo
podemos encontrarla en el pasado, en paises lejanos, en practicas no dominantes
o en personas subalternas. «El surgimiento de la moda étnica o new age tiene que
entenderse como una instancia ideolégica que apela a un supuesto “retorno” a la
naturaleza a razén de que los vinculos humanos han sido todos sistematicamente
mercantilizados» (Vich 2007: 317).

La moda étnica ha llegado al Pert hace algunos anos mediante productos
culturales provenientes de la cultura popular y de las culturas tradicionales. Se
trata de disefios que utilizan elementos de la vida cotidiana, como los populares
platos tipicos, lugares emblemdticos e imdgenes representativas de sectores
emergentes. En la moda se puede observar claramente el intento por capturar y
mostrar al «otro» popular.
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INTRODUCCION

Hace un tiempo atrés, en los resultados de las encuestas de expectativas de futuro
realizadas especialmente entre los jévenes, habia incongruencia entre las pers-
pectivas personales y las del pais. El futuro personal era visto optimistamente,
mientras que el del pais era trdgico, perdido, con escasa posibilidad.

Esta percepcion antinédmica entre el yo personal y el colectivo que grafica la
separatividad, la distancia establecida entre uno y los otros, ha cambiado en los
tltimos afos” al igual que las emociones y los sentimientos que la acompanan.
Ahora, el optimismo y la confianza marcan el futuro personal y también el colec-
tivo. Si bien el que se refiere al futuro personal se acentia, el optimismo respecto
al pais adn no es total, aunque es mucho mejor que antes, lo que significa un
mayor grado de acercamiento entre el yo y el nosotros, con todas las reticencias
propias de una realidad marcada histéricamente por las lejanias.

' Las primeras ideas de este articulo surgieron durante las clases del curso Antropologia de la

Alimentacién que tuve la ocasién de dictar en la Universidad Nacional Agraria La Molina, en el
segundo semestre de 2009, aunque por muy poco tiempo. Sin embargo, fue muy fructifero para
mi, pues esto me abrié una ventana interesante para ver la realidad y la cultura peruana desde un
dngulo distinto. Posteriormente este soplo intelectual se concretaria en una investigacion sobre la
cocina tradicional de Apurimac, realizada en los anos 2011 y 2012.

2 Esta afirmacién se basa en los resultados de una encuesta aplicada por el autor a estudiantes del
curso Pert en el Contexto Internacional, en la Universidad Agraria en agosto de 2009. Ella ha sido
confirmada con los resultados de la encuesta de Datum publicados el 7 de junio de 2013, donde
el 81% de la poblacién tiene esperanza de que el Perti serd mejor cuando Humala concluya su
mandato.
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En una encuesta sobre imagen de pais realizada a jovenes estudiantes
universitarios, las respuestas a la pregunta ;Qué es el Perti? fluctuaron entre las
siguientes:

Pais rico en expresiones culturales y creatividad, por consiguiente con
posibilidad de crecimiento econémico y humano de repercusiones
incalculables, pero al mismo tiempo una sociedad fraccionada, excluyente,
dependiente.

Pais rico en flora y fauna, con hermosos paisajes, lindos lugares.

Un pais con mucha riqueza, pais con gente muy ingeniosa, pero a la vez

con gente muy ociosa.

Esto indica que en el proceso de constitucién del sentimiento colectivo en el
Perti atin hay mucho por hacer, no obstante los resultados prometedores. Quizd
la siguiente respuesta pueda graficar bien ese espiritu: «Pais que espero cambie en
mucho».

¢Qué cosas han pasado en los tltimos anos en nuestra sociedad para trocar del
pesimismo al optimismo y la confianza?

La respuesta mds comun estd referida a la marcha de la economia del pais, a
la reduccién de la pobreza, a la mayor cantidad de trabajadores que ingresan a la
fuerza laboral y al aumento de las exportaciones, entre otras.

En este escrito se trata de interpretar el cambio, dentro del proceso de insti-
tucién del sentimiento de pertenencia colectiva creciente, a partir de la cocina,
entendiéndose por cocina la construccién cultural de la comida, su estructura
interna, ingredientes, la forma de su preparacién y combinaciones, pero también
un dispositivo y como tal una mdquina social productora de subjetividad, de repre-
sentaciones, de imdgenes. Mdquina para hacer ver, hablar, sentir, disfrutar. Si en la
escuela los discursos circulan a través de los textos de lectura, en la comida circulan
a través de los sentidos y de las emociones. Este aspecto tltimo nos interesa.

1. FORMAS DE CONSTITUCION DEL SENTIMIENTO DE PAIS

Hay diversas vias de institucién de una nacién. Diversos modos en que un grupo
de personas se reconocen como miembros de una misma comunidad nacional. En
algunos paises es a partir de la cultura, en otros desde el Estado o desde el mercado
econdmico, en otros a partir del rol protagénico de artistas e intelectuales capaces

de tejer una narrativa integradora.
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En América Latina se ha tratado de instituir la nacién a partir de la imposicion
y el disciplinamiento de los cuerposy la colonizacién de las almas y los imaginarios;
a través del discurso eclesidstico y pedagégico y del pensamiento ilustrado y
racionalista.

En todos los casos, este sentimiento de pertenencia llamado identidad es un
proceso de construccién simbdlica de identificacion-diferenciacién que se realiza
sobre un marco de referencia: historia, etnia, cultura, etc. Por lo mismo, el proceso
no pasa por la misma via en todos. También puede hacerse desde la ley del hermano,
desde lo sensorial, los afectos, la emocionalidad; distante de la ley del padre, el disci-
plinamiento y el rigorismo. Al parecer en el Pert esta dindose desde la cocina.

:Qué tienen los sentidos? ;Qué tiene la cocina para provocar este proceso
particular en una sociedad como la nuestra? ;Qué hay en nosotros para que este
hecho se dé de la manera en que se estd dando? Antes de esbozar una respuesta
a estas preguntas, veamos algunos datos empiricos relacionados a la cocina

peruana.

2. BooM DE LA COCINA Y CAMBIOS EN EL ESPIRITU

En los tltimos anos en el Perti se ha desatado una fiebre culinaria. Fiebre que se
expresa tanto en las mesas de las principales ciudades, como en las de pequefios
pueblos del interior, a través de sus ferias de comida tradicional organizadas cada
fin de semana, o bien con ocasién de concursos gastrondémicos, o bien formando
parte de las fiestas costumbristas, donde las cocineras andinas despliegan sus
saberes culinarios ancestrales para el deleite del paladar de los comensales.

Lima es considerada la capital de la gastronomia latinoamericana. La feria
gastronémica Mistura es capaz de concentrar en un solo dia a mds de 43 mil
visitantes, o mds bien sibaritas, que dan rienda suelta al placer de sus sentidos en
cada plato y bebida de distintos sabores y texturas que van degustando, creando
asi una identificacién sensorial gustosa y grata con otros; identificacién que
trasciende las adscripciones de tipo ideoldgico, politico, social o cultural.

Ser cocinero ha pasado de ser una aficién a ser un oficio, hasta llegar a ser
una profesién de gran demanda, y sus especialistas son ahora denominados
«chefs». Esta ola se ha extendido hasta el interior del pais, de modo que en
pueblos enclavados en los Andes, como Andahuaylas, existen institutos publicos
de educacién superior que, ademds de brindar las carreras profesionales tipicas,
como Construccién Civil o Construccién Artistica en Madera, ofrecen la de
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Gastronomia y Arte Culinario, a la que los jovenes corren a matricularse con la
ilusién de llegar a ser un gran cocinero o empresario, como Gastén Acurio®.

El Perti es reconocido por Machu Picchu, pero hoy lo es también por su cocina.
La alta demanda del turismo gastronémico lo confirma. Los mejores chefs del
mundo nos visitan y quedan deslumbrados por la sabrosura de nuestra comida
y por la infinidad de productos que poseemos, por lo que seria imposible cono-
cetlos todos en profundidad, como ellos mismos lo confiesan. Nos consideran
afortunados por nuestra rica biodiversidad y por el entusiasmo que ha despertado
la cocina en nuestra gente.

A partir de la comida, mds que con ningln otro proceso cognitivo formal,
«redescubrimos» nuestras virtudes. Somos un pafs con una rica biodiversidad.
Asi, entre cerca de cinco mil variedades de papa que hay en el mundo, el Perd
cuenta con un poco mds de tres mil; ademds, somos el pais en el mundo con
mds variedades de ajies. Por otra parte, en nuestro mar se han identificado 750
especies de peces, cerca a 70% de las que hay en los mares del mundo. Y contamos
con diversos pisos ecoldgicos y climas que brindan las diversas variedades de
productos para alimentarnos, ademds de otras riquezas.

Mas reducir la exquisita tradicién culinaria peruana a su rica biodiversidad, a
la aptitud agricola o a los hébitos alimentarios, seria totalmente injusto, ya que
en torno a la comida se encuentran muchas otras actividades creadoras de los
hombres y mujeres del campo.

El boom de la cocina peruana no solo hay que verlo en términos de ganancia
econémica de millones de nuevos soles que mueve esta actividad, sino también
como un arma social para un nuevo tipo de desarrollo con inclusién, sobre todo
de la gente del campo, ya que gracias a su trabajo se cuenta con la gran variedad de
productos que enriquecen la cocina para el deleite de los sentidos; y por supuesto
también como un hecho cultural de gran valia, que afirma el yo personal y social.

3. COCINA Y SOCIABILIDAD

Mediante la comida se construye una identidad emocional. La cocina y la comida
son una dimension de la vida humana intimamente vinculadas a lo que se llama
sociabilidad. Simmel llama sociabilidad a «la forma ladica de la socializacién», es

decir, la forma de interaccién alegre, gozosa, que prescindiendo de los contenidos

> En Andahuaylas se encuentra el Instituto de Educacién Superior Piblico Todas las Artes que
ofrece la carrera de Gastronomia y Arte Culinario; en Abancay también existe un instituto de
educaci6n superior que ofrece esta carrera, pero es particular.
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centra su atencién en las buenas formas de las interacciones. Lo que interesa es el
puro proceso de socializacién en una légica de juego. Alli, las relaciones basadas
en la formalidad y los intereses se diluyen para dar paso a un tipo de interaccién
emocional grata, orientada solo por el hecho de estar juntos y, en el caso de la
comida, en torno al sabor y el placer de los sentidos.

En tanto la sociedad es el mundo de la racionalidad, de la seriedad guiada
por objetivos, la sociabilidad se desarrolla «como residuo de una sociedad deter-
minada por fines» (Simmel 2002: 98). Siguiendo a Simmel, Maffesoli senala
que el estudio del conjunto social se puede abordar desde lo que llama, por un
lado, sociedad, constituida con «elementos meramente racionales, intencionales
o econémicos» serios, y, por otro lado, socialidad, «que en cierta forma es una
empatfa comunalizada», constituida por sentimientos, emociones de culturas
comunes que se apoyan en vidas compartidas (2004).

Este espacio de la sociabilidad parece estéril, insignificante, pero ahi estd
ensamblada «la mds fina y sublime dindmica de la existencia social en general.
Se encuentra en la vida cotidiana, en el comer, vestir, vivir, en la sexualidad, el
conversar, en la voluntad de vivir mas alld de una funcién u obligacién social.

Sila sociedad se funda tinicamente sobre la razon, el trabajo, el progreso o la fe
en el porvenir, la socialidad se funda en lo afectivo, lo sensible, lo imaginario, lo
ladico, lo lirico. La socialidad pone énfasis en el goce del instante mds que en las
metas a conseguir. Lo mds importante en ella es el estar juntos, al mismo tiempo
que nos hace ser mds amables con las cosas, con los acontecimientos sociales.
Entramos asi en el terreno de la sensibilidad, la subjetividad y las emociones.

4. COCINA Y SENTIDOS

La cocina crea un sentimiento de comunidad emocional, pero también una
comunidad sensorial basada en los sentidos, en el gusto de compartir sabores.

En los Andes, comer juntos es una extensién del vivir juntos. Cosa que en
la ciudad no acontece con frecuencia. Pero hay eventos colectivos, como la feria
Mistura donde acuden las personas para deleitar sus sentidos, oliendo y saboreando
los diversos platos de comida, y donde aprenden a actualizar esa prictica de comer
juntos, al hacer de tal espacio una gran mesa comun. Ese es el primer acto simbdlico
de pertenencia. Es en esa gran mesa donde se afirma un sentimiento de identidad
que trasciende las diferencias o preocupaciones de origen para entrar a los gustos y
sabores emblemdticos articuladores de un yo culinario.
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En el acto placentero del comer se reconoce y teje un orgullo inusual, nuevo.
Es un orgullo que se inicia en los sentidos, vinculado al sabor, al conjunto de
cualidades organolépticas (gusto, olfato, vista, de forma y consistencia), es decir,
al placer, para luego pasar a las emociones, de ahi a los sentimientos y finalmente
a una actitud, a un comportamiento, a una accién positiva. A una comunidad
sensorial.

Los sentidos son los sistemas sensoriales que tiene el individuo para captar las
experiencias y sabores del mundo. Con los sentidos olemos, saboreamos, tocamos,
oimos y vemos. Como sefiala Le Breton, «el cuerpo es el filtro mediante el cual el
hombre se apropia de la sustancia del mundo y la hace suya por intermedio de los
sistemas simbdlicos que comparte con los miembros de su comunidad» (2009: 12).

Si bien el sentido es un producto social, es también productor de sentido.
Sentir es atribuir significados sociales. Sentir supone valorar, generar impre-
sién inmediata, emociones y sentimientos socialmente comprensibles. Sentir es
producir sentidos (Simmel 1972).

Para Simmel, los hechos sociales son productos de las acciones reciprocas de
individuos corporizados. Por consiguiente, las relaciones sociales que se dan en
espacios de proximidad espacial se establecen sensiblemente mediante los sentidos
corporales. La manera de sentir el mundo y a los otros juega un rol muy impor-
tante en las formas de la interaccién, en el estado de 4nimo, en la emocionalidad.

La facultad de sentir evoca emociones, estados de dnimo, gestos y posibles
acciones frente al mundo social. El registro del mundo no es ciego sino contextua-
lizado. Los sentidos son filtros construidos en entramados sociohistdricos, pero
también dependen de la biografia personal, de la estructura de la sensibilidad
especifica.

Los seres humanos perciben la comida empleando todos los sentidos. Es un
hecho de conjuncién sensorial total en el que se provocan numerosas sensaciones
gustativas, olfdticas, tictiles, visuales y auditivas. Pero, ademds, el mundo de la
comida es un «mundo imaginal», sensible, simbdlico, donde el vinculo social
se establece imaginariamente a través de los sentidos. Alli la imagen cumple dos
funciones: coloca en relacién y crea una comunidad unida por una idea, una
imagen, una emocién. La comida crea un sentimiento de pertenencia colectiva.

Por ello, la cocina no puede reducirse solo a técnicas, procedimientos,
ingredientes, combinaciones, reglas culinarias, maneras de servir y comer
(practicas materiales); tampoco a un hecho biolégico o nutricional; tampoco la
eleccién de un plato puede reducirse a un asunto econémico. La cocina nutre,
significa, comunica. Acttia como via de circulacién simbdlica e imaginaria.
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La nacién es una realidad moderna. Siguiendo a Anderson y Bhabha, podemos
decir que es la hija bastarda de la Ilustracién, pues se basa en la recuperacién
involuntaria de lo que la modernidad (des)estima como arcaico, en el sentido de
gratuito, sin razén de ser. En efecto, desde el horizonte de la modernidad la tnica
colectividad legitima es la conformada por todo el género humano. El proyecto
moderno apunta a una ciudadania mundial. Una nacién de todos. No obstante, el
empuje de la modernidad tuvo que realizar numerosas transacciones, acomodarse
a la existencia de poderosas tradiciones que no pudo ignorar. El Estado nacién es
un producto hibrido donde las nociones de democracia e igualdad tuvieron que
anclarse en espacios sociales, geograficos y culturales, definidos por la contingente
arbitrariedad de tradiciones histéricas. La realidad de la nacién implica que los
deseos de reconocimiento y filiacién de sus miembros son sustancializados en
la imagen de una suerte de tétem o fetiche del cual todos somos miembros y
véstagos, resultando un ser entre nosotros parientes préximos. La nacién es una
ficcién realizada, la construccién intersubjetiva de una entidad supraindividual
que significa un espacio de pertenencia y reconocimiento, de deberes y derechos.
Ahora bien, toda agrupacién humana (comunidades, tribus, reinos) corresponde
a este principio. Pero lo especifico de la nacién es su constitucién democritica,
su autoinstitucion reflexiva, donde lo racional y deliberado se encarnan en un
orden legal que fundamenta al Estado como instrumento para la realizaciéon de

' Este articulo fue publicado antes en Yuyaykusun, revista de la Universidad Ricardo Palma en el

afio 2008. En la presente version he modificado solo algunas frases.
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estos deseos de reconocimiento, proteccién y solidaridad. Mds decisivamente, la
nacién como forma de agrupacién humana corresponde a sociedades complejas,
internamente escindidas, en las cuales, ademds, el avance del racionalismo impide
una validacién religiosa de la sustancializacién de lo colectivo. La mistificacién es
secular, intramundana, y se define a partir de la idea de un destino comin, una
promesa compartida.

Como sefiala Anderson, el marxismo por su sesgo economicista no entendié
la fuerza de lo imaginario, la densidad de los vinculos nacionales. En la medida
en que el nacionalismo era una ideologfa, segin el marxismo ortodoxo, su
convocatoria tenfa que ser mucho menor respecto a la que se pudiera formular
en base a los intereses de clase, de clara raiz econémica. El estallido de la Primera
Guerra Mundial mostré el primado de la identificacién nacional respecto a la
de clase. En la Europa de principios del siglo XX, la gente luché y murié en
nombre de las banderas de sus respectivos paises y de lo que ellas significaban.
En contra de la expectativa marxista, el internacionalismo proletario no logré
mayor acogida. En realidad, el nacionalismo puede conceptualizarse como una
religién civica, como un conjunto de creencias, ritos y simbolos que dan sentido
a la existencia humana. De hecho en el siglo XX mucha mds gente ha entregado
voluntariamente su vida por su nacién que por cualquier otro motivo.

La nacién, mezcla de espiritu tribal con ideologia democritica y racionalismo
secularizador, ha tenido aspectos civilizadores indudables. Su consolidacién ha ido
creando espacios de afianzamiento de las libertades humanas, ha ido instituyendo
6rdenes sociales que han logrado la negociacién de los antagonismos, lo que
ha impedido la proliferacién de la violencia. Pero no todo es positivo, pues el
trasfondo tribal de la nacién reemerge en la desconfianza, hostilidad y guerra al
diferente. La presién por la convergencia y la homogeneidad significé desarticular
las tradiciones locales. En el campo internacional, la misma tendencia llevé al
belicismo y a la guerra. Ademds, la critica marxista al nacionalismo, entendido
como hegemonia burguesa llamada a pacificar los conflictos de clase, sigue siendo
valida.

Sin embargo, es probable que el potencial civilizatorio de la nacién, su
capacidad para fomentar el desarrollo humano, esté ya en declive. De hecho, el
nacionalismo en muchas partes del mundo no tiene hoy la vigencia que tuvo hace
unos cincuenta afios. Me parece que las tendencias que erosionan la nacién son
el desarrollo del individualismo, la mundializacién de la economia y la cultura
y, finalmente, la aparicién de nuevos tribalismos (las tribus urbanas de las que
habla Maffesoli) en los que las personas satisfacen sus necesidades de filiacién y
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contacto con el otro. La disposicién a morir por la nacién, desde los ciudadanos,
y la exigencia de dar la vida, por parte del Estado, aparecen hoy como realidades
cuestionables. La construccién de una ciudadania mundial es actualmente el
horizonte civilizatorio mds atractivo para quienes se reclaman herederos del
proyecto moderno. Testimonio de ello es la emergencia de Europa como un estado
supranacional. Pero se trata de un fenémeno de largo plazo y lleno de altibajos.

Pese a ser un pais milenario en historia, el Pert no ha llegado a ser una nacién.
Los vinculos entre los peruanos son débiles, pues la ficcion «oficial» llamada
a sustancializar lo colectivo no ha logrado producir una sintesis que logre la
incorporacién de todos los peruanos como ciudadanos iguales llamados a compartir
un destino comun. La prevalencia del sentido de jerarquia y el predominio de
la exclusién han debilitado el nacionalismo peruano al punto de impedir la
consolidacién de un Estado de veras representativo, de un orden social con el cual
todos podriamos identificarnos.

El presente ensayo pretende «deconstruir» el imaginario peruano, el sentido
comun sobre lo que somos como colectividad. O, mds precisamente, analizar
el conjunto de representaciones que nos funda como sociedad conflictiva,
desintegrada, donde no se ha logrado la articulacién entre razén y tribalismo que
define lo nacional. Para este andlisis nos servird de guia el examen de las siguientes
frases:

El Perti es un mendigo sentado en un banco de oro
El que no tiene de inga tiene de mandinga

Donde se aplica el dedo brota pus

:En qué momento se jodié el Perti?

Todas las sangres

I N

iY no podrdn matarlo!

Estas seis frases comparten el hecho de ser «densas», es decir, el estar (re)
cargadas de significacion y formar parte del «sentido comuin». Todas ellas tienen
muchos equivalentes, pero cada una representa la cristalizacion «cldsica», la mds
reconocida, quizds por contundente, de una idea. Estas frases han devenido en
lugares comunes, al extremo de que su capacidad de sorprender e inducir nuevas
ideas parece agotada. No obstante, en el plebiscito cotidiano que es el uso y la
construccion del lenguaje, han sido elegidas o reconocidas como claves. Son
expresiones «felices» porque la gente que las usa siente que encierran una gran
verdad, que deslumbran por su evidencia, que iluminan la realidad. Dadas estas
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circunstancias, desecharlas como meramente triviales serfa una equivocacion.
En realidad dichas frases estdn en la «punta de la lengua» de muchas personas.
Inducen y coronan pensamientos que aun en su cardcter estereotipado pueden
tener mucho de cierto, verosimil o respetable. Entonces, debemos entenderlas
como «ntcleos» del sentido comin que requieren de un examen detenido.

Ahora bien, llegados a este punto debemos preguntarnos: ;la verdad incues-
tionable que se atribuye a estas frases significa realmente que condensan una
experiencia, que resultan de una reflexién que nos «pinta de cuerpo entero» como
sociedad, es decir, que representan la conceptualizacién redonda y acabada de
aspectos decisivos de la realidad peruana? No cabe una respuesta simple, afirma-
tiva 0 negativa, a esta pregunta. Entonces, ella debe ser mejor elaborada, teniendo
en mente la complejidad de la respuesta, evitando polaridades simplificadoras. Por
lo tanto, veremos hasta qué punto estas frases: a) reproducen la realidad; y/o b)
deforman la realidad; y/o c) crean la realidad. Nétese que las preposiciones y/o
significan que las respuestas no tienen por qué ser excluyentes.

Las tres opciones son vilidas (reproduccién, deformacién, creacidén) pero en
diferente proporcién. Si hubiera que arriesgar una intuicién, me inclinaria por
pensar que la mayoria de las seis frases deforman y crean mdas que representan la
realidad. Esto es especialmente vdlido para las primeras cuatro, que expresan el
alma del sentido comuin y la sensibilidad criollas. Las dos tltimas son, en cambio,
contestatarias. Apuntan a sefalar virtualidades ain no realizadas pero cuya
posibilidad es ya manifiesta. Es decir, son cuadros o anticipaciones de futuros
posibles, imdgenes extraidas de una narrativa o ficcién que podria estar en vias
de realizarse.

Estas frases no conforman un sistema coherente. Unas estdn en contradiccion
con otras. Por eso hablamos de imaginario peruano y no de imaginario nacional.
Ademids, debe tenerse en cuenta que el sentido comn no es un sistema
clausurado. Representa la estrategia con que una sociedad enfrenta su presente
y su futuro. En él, las ambivalencias y contradicciones estin siempre presentes,
abiertas, histéricas. En todo caso, su integracion es relativa y frigil. Pasa por la
«hegemonia», es decir, por la existencia de una discursividad politica que logra
construir un sujeto colectivo, una identificacién supraindividual. El sentido
comun es un sistema de creencias que logra persuadir a la gente de la «verdad» de sus
afirmaciones, invisivilizando sus incoherencias, o explicindolas como «residuos»,
«anormalidades», como «ruidos insignificantes», en todo caso. La perspectiva
hegemoénica estd anclada en lugares sociales prominentes e implica la defensa de
una manera de ver la vida y la sociedad, finalmente de una forma de dominacién
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y de los intereses correspondientes. En el Perti no existe un «imaginario nacional»
medianamente consolidado. Es decir, un conjunto de creencias que haga que
todos los peruanos nos veamos como parte de una comunidad de ciudadanos con
un pasado compartido y un futuro a construir. Lo que existe, en todo caso, es un
conjunto de creencias que no pueden ser sintetizadas en una narrativa coherente,
que nos impiden asumir nuestra historia y nuestra complejidad, que remiten a
ideas de jerarquia, de superioridad e inferioridad.

El imaginario peruano estd dominado por una tradicién criolla que nunca
logré trascender el colonialismo. Se trata de un sistema de imdgenes que, desde
una voluntad metropolitana de dominio, instituye un sujeto social con una baja
autoestima. Se cristaliza asi un «autorretrato» que rebaja y menoscaba y que el
mundo criollo no ha querido o no ha podido superar por su complicidad con el
colonialismo. En definitiva, la mirada criolla devalda lo aborigen y sobrevalora lo
occidental. Desde esta perspectiva, el drama de nuestra historia es la lucha de la
luz de la razén contra la oscuridad de lo arcaico. En este combate las fuerzas de la
barbarie siguen resistiendo tenazmente. Asi, la mirada criolla alimenta un temple
pesimista, desesperanzado, prisionero de la aforanza de una «limpieza» que nunca
fue. Entonces, el futuro se mira con decepcién e impotencia. Y en la prictica se
fundamenta una actitud de «sédlvese quien pueda», es decir, un individualismo
transgresor. En este contexto, las dos tltimas frases, que enfatizan la inclusiéon y la
vitalidad como los vectores de movimiento de la nacién peruana, representan un
intento por trascender el sentido comun criollo.

Es muy importante reparar en el hecho de que casi todas estas frases son
definitivamente plsticas. Son ante todo imdgenes visuales. Son la verbalizacidn, la
puesta en palabras de un «espectdculo» inmovilizado en una suerte de «fotografia».
En efecto, cada frase remite a una narrativa, a un flujo de imdgenes en movimiento
del que ha sido extraida y al que evoca. Es el caso en especial de la primera, tercera,
quinta y sexta; las restantes, la segunda y la cuarta, son mds conceptuales, aunque
también tengan un soporte o referente visual.

Para Lacan lo imaginario es el dominio de lo sensible no conceptualizado.
Estd a mitad de camino entre lo real y lo simbdlico. Comparte con lo simbélico
el hecho de ser comunicable, no obstante, se encuentra més cerca de lo real por
cuanto estd cargado de sensaciones y afectos. Lo imaginario es el registro de
la alienacién y de la identificacién. Es el espacio del yo y del nosotros. En el
imaginario confluye el deseo del Otro, las expectativas sociales, con el incipiente
si mismo. Esta confluencia puede estar mds cerca del deseo del Otro, ignorando,
entonces, el si mismo. Si este fuera el caso, la autoimagen resultante serfa una
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deformacion creadora de una subjetividad poco cohesiva, atormentada; alienada
al interés del Otro que impone su deseo como imagen de lo que somos.

En tanto vinculo que se fundamenta en imdgenes que a su vez reproduce,
el colonialismo es intrinsecamente autoritario, pues implica suponer atributos
en el dominado que son, en realidad, expresién de los deseos e intereses de los
dominantes. Es el caso de la metrépoli que abusa de la colonia y que, al mismo
tiempo, la califica de «fidelisima», invitdndola a sentirse orgullosa de su lealtad y
parecido con el original metropolitano.

1. EL PERU ES UN MENDIGO SENTADO EN UN BANCO DE ORO

La frase es atribuida a Raimondi, al parecer sin fundamento histérico, pero no
sin razones que lo hagan verosimil. En todo caso, es una expresién que condensa
un sentido comun sobre lo que es el Pert. Su antecedente, la fama de riqueza
de este territorio, es, paraddjicamente, anterior al descubrimiento espafiol del
Tahuantisuyo. En efecto, el mismo nombre de Perd (o Birt o Pird) se origina en
Panamd y desde alli es usado por los aborigenes de esos lares cuando refieren a los
espafioles la existencia, alld en el sur, de unos territorios regidos por un gran sefior
donde abunda el oro. Estas expectativas fueron sobrepasadas por la realidad. El
saqueo de los templos indigenas produjo una riqueza fabulosa para los invasores.
También les resulté deslumbrante la acumulacién de grandes reservas de ropa y
alimentos en los depésitos estatales del Imperio Inca. Desde una sociedad donde
la pobreza y el hambre eran datos dados, como la Espana del siglo XVI, observar
un mundo social donde el Estado controlaba la produccién y distribucién de
los productos bdsicos fue ciertamente sorprendente. Surgié entonces la expresién
«;Vale un Perti!». En esta frase el Pert se postula como lo valioso por antonomasia,
como el arquetipo de la riqueza. Una riqueza, sin embargo, que resulta mds de
la fortuna que del trabajo laborioso. En Cervantes la imagen del «perulero», del
conquistador victorioso o del «indiano» que regresa a Espafa a disfrutar de lo
robado o adquirido, es la del hombre mayor y sin educacién que gracias a un
golpe de suerte se ha vuelto poseedor de una fortuna que en realidad no merece
y de la cual, en una suerte de justicia poética, puede ser despojado sin mayores
reparos morales. «;Vale un Perd!» se difundié en toda Europa. Més tarde, el
descubrimiento del Cerro Rico de Potosi en el Alto Perti confirmé el aserto.

El nuevo territorio pasa a ser sinénimo de una riqueza que se «toma», que no
tiene duefio y que no resulta del trabajo. Una riqueza «natural» disponible para
quien la valora, para quien estd dispuesto a llevdrsela. A la misma inspiracién
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VALLEJO EN DISPUTA: RE-SIGNIFICACIONES DE SU IMAGEN EN LA
CULTURA VISUAL PERUANA"

Stzvia AGREDA CARBONELL

César Vallejo es un personaje central de la historia y la cultura peruana. Poeta
universal y representante insigne e incuestionado de lo peruano. Esta idea no es
nueva, la presencia y obra de César Vallejo han sido trabajadas multiples veces
por diversos investigadores y desde distintas disciplinas. No obstante, este andlisis
no se centra en la critica de su obra o en la revisién de su biografia. El principal
objetivo de este ensayo es analizar algunas de las mds importantes imdgenes que
componen la variada iconografia de nuestro poeta nacional.

Vallejo es representado de numerosas y diversas maneras. Hay una variedad
de imdgenes que lo retratan y que, al mismo tiempo, difieren entre si. Cada una
plasma una manera nueva de percibir la identidad de Vallejo. Para aproximarnos
a ello, debemos empezar recapitulando brevemente el espiritu del que se nutre su
obra. Su principal tema es el sufrimiento asociado a la realidad de su época. E/
Tungsteno'y Paco Yunque, por ejemplo, son textos que nos brindan indicios claros
sobre el espiritu del autor, movido por la urgente necesidad de transformar un
sistema social que promovia la desigualdad y en el cual el dolor del migrante se
convierte en una constante. César Vallejo es la voz y el rostro de muchos peruanos,
el representante de aquellos que viven lo injusto y lo desigual.

El trasfondo animico sobre el cual elabora, en una primera etapa, su obra
literaria se remite a su origen andino y sus vivencias de migrante, marcadas por
la soledad y el desamparo. Su identidad ha sido construida en el imaginario

! Este articulo presenta un resumen con las ideas centrales de mi tesis de licenciatura en Sociologia

«Andlisis socioldgico de la iconografia vallejiana», presentada en setiembre de 2013.
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como esencialmente melancdlica y se suele pensar que Vallejo se mantenia en un
estado de permanente pesar. Sobre la presencia de la nostalgia y su vinculo con lo
andino, es indispensable remitirse a lo mencionado por José Carlos Maridtegui
en los 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Desde la perspectiva de
Maridtegui, Vallejo es la primera voz de lo andino en la literatura peruana. Es su
principal representante (2007 [1928]: 259). Maridtegui vislumbra una expresién
auténtica del alma autéctona peruana en la presencia de la nostalgia.

Como ya sefialamos, el campo de andlisis en el cual se centra este ensayo es la
iconografia, las formas como Vallejo ha sido representado o imaginado en el terreno
de la pldstica. Las maneras de retratar a Vallejo en un inicio, en fuerte didlogo con
sus escritos, han colaborado para que su rostro quede permanentemente asociado
a la reflexion, la soledad y la nostalgia. La imagen de Vallejo se presenta como
un arquetipo del peruano andino y, en sus obras, los peruanos hemos aprendido
lo que somos. No obstante, en tiempos mds recientes, se han construido nuevos
«Vallejos» a través de las imdgenes.

Sostenemos que los retratos de César Vallejo funcionan como espacios donde
diversos artistas proyectan su sensibilidad, deseos e interpretaciones; de forma que
la iconografia vallejiana se convierte en un espacio donde se enfrentan distintas
visiones de lo andino y lo peruano. Esta imagen, que en un primer momento se
configuré como nostilgica, ha experimentado ahora cambios importantes. En
algunas vertientes aparece cargada de furia y con un dnimo cuestionador y en otras
més bien como esperanzadora y optimista. Dichos cambios son sintomdticos,
puesto que se corresponden a las opciones ideoldgicas de los autores de las
imdgenes y a las transformaciones sociales que la poblacién andina residente en
Lima ha experimentado. Para demostrar lo que proponemos, se llevard a cabo
el andlisis de la imagen «cldsica» de Vallejo y algunas de sus reconstrucciones,
divididas en dos vectores: la tradicién critica y la tradicién oficial. Ambas lineas de
andlisis estdn compuestas por retratos representativos. Cada uno posee una carga
simbolica particular y nos permite aproximarnos a los discursos y formas como se
valora lo andino desde la perspectiva de artistas limenos que pertenecen a familias
migrantes. Observaremos los detalles de cada imagen y describiremos lo que se
muestra en cada retrato, tratando de encontrar un didlogo con las caracteristicas
y el discurso de sus creadores.

Pero, ;por qué es importante la imagen? En el mundo contemporineo la
imagen tiene un lugar principal, moldeando deseos y reproduciendo estructuras
sociales. Las imdgenes ocupan un gran nimero de espacios de nuestra vida
cotidiana y los observadores nos educamos a partir de ellas constantemente. A
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lo largo de la historia, las imdgenes también han cumplido con la funcién de
comunicar y albergar ideas sobre lo nacional. Este es el caso de Manuel Atanasio
Fuentes, quien plasma en dibujos su proyecto nacional criollo y aristocratico
(Poole 1997); Martin Chambi, quien configuré la imagen del indio a partir
de su proyecto fotogrifico (Cdnepa 2011); y Pancho Fierro en cuyas acuarelas
encontramos una representacién importante del mundo criollo del siglo XIX
(Majluf 2008). Algo similar sucede con los retratos de Sarita Colonia, analizados
por Gustavo Buntinx en el articulo «Sarita iluminada: de icono religioso a héroe
cultural» (1992-1998). Sarita, santa de los migrantes, presenta una multiplicidad
de rostros que parecen responder a las demandas de los innumerables individuos
que con ella se identifican. Cada grupo de la nueva poblacién limefa le dibujé
el rostro que consideré propio, aquel que identificaba como mds préximo a ¢él
mismo. Las constantes transformaciones del retrato de Sarita se asemejan a los
cambios en la imagen de César Vallejo. En el inmenso universo de sus retratos,
cada intérprete ha sugerido una manera diferente de percibir la idea de nacién,
convirtiendo a Vallejo en el portador de una amplia gama de puntos de vista y
experiencias.

LA CONSTRUCCION DEL «ORIGINAL»

Juan Domingo Cérdoba, abogado y fotégrafo peruano, coincidié con el escritor
durante su estadia en Europa, alcanzando una cercania excepcional y estableciendo
un fuerte vinculo de amistad con él. Cérdoba recopila los principales retratos de
César Vallejo, los cuales son incluidos en el libro César Vallejo del Perii profundo y
sacrificado (1955), publicacién que busca difundir la imagen del Vallejo «real», a
través de vivencias cotidianas, didlogos y retratos capturados entre 1927 y 1932.
Las fotografias del libro de Cérdoba constituyen lo que aqui denominamos
«las tomas originales», ya que es a partir de ellas que se inaugura y prolifera la
iconografia vallejiana.

En el prélogo del libro de Cérdoba, Patricio Ricketts sefiala que la relacién
entre el fotégrafo y Vallejo fue muy cercana, logrando un vinculo estrecho que
no se agotaba en su identidad de peruanos migrantes en Europa, sino que estaba
motivado por un factor comin, como es el origen provinciano y andino de ambos
(Cérdoba 1955). Por lo mismo, podemos inferir que en los retratos de este libro
encontraremos una forma de percibir la identidad del habitante de provincia
propia de esos tiempos. Estas fotos, capturadas en la década de 1920, son el
registro de una época en la cual se inicia una bisqueda por la transformacién de
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la sociedad y la reivindicacién del sujeto andino, en un contexto en el cual era
subalternizado.

La fotografia, segin Barthes, captura y transmite lo real-literal. Se trata de
un mensaje sin cédigo, ya que todos los elementos y la informacién expuesta
reproducen lo real tal cual. Esta caracteristica la diferencia de otras artes, como la
pintura o el dibujo, que cuentan con un mensaje suplementario, entendido como
el estilo que cada artista vierte en su obra (1992: 13). Entonces, observar una foto-
grafia es acercarnos a las reglas y convenciones de un momento y lugar especificos.

Si intentamos perfilar elementos comunes entre las fotograffas de César
Vallejo en el libro de Cérdoba, debemos mencionar, en primer lugar, la postura
cabizbaja y la mirada absorta en un horizonte lejano. Estas caracteristicas nos
remiten al trabajo intelectual, pero también a la tristeza. Asimismo, la tristeza se
hace presente a través de la mirada perdida o dirigida al vacio, que nos insinta un
estado ensimismado, de meditacidn, que a su vez se asemeja a la pasividad de la
tristeza y muestra un lenguaje corporal hermético. El cuerpo de Vallejo no busca
aproximarse al otro. Lo que el cuerpo de Vallejo nos sugiere, en realidad, es una
suerte de clausura frente al mundo. Tomando en cuenta lo mencionado, percibir
a César Vallejo como un sujeto triste o nostdlgico puede ser el primer impulso
del observador, ya que todos los elementos en sus fotografias buscan llevarnos en
esa direccién.

En la imagen que hemos denominado original, capturada en 1929 (figura 1),
encontramos que la posicién de Vallejo parece impostada. Sus pies no facilitan
el soporte necesario y, mds importante aun, el codo se encuentra sosteniendo un
fuerte peso sobre una superficie minima, como es la parte superior del bast6n. Se
puede inferir entonces que esa posicién no podria, de ninguna manera, sostenerse
por tiempo prolongado, reduciendo las posibilidades de haber sido capturado
en un instante espontdneo. Es probable que Vallejo buscara ser retratado en ese
gesto. Pero ;cudl seria el motivo para elaborar esa postura?

La mirada perdida, que se perfila en la fotografia, puede remitirnos tanto
a la abstraccién intelectual como al pesar, ambas caracteristicas vinculadas a
un modelo estereotipado del escritor. Quizds Vallejo, tomando en cuenta este
prototipo, buscé ser retratado en la postura previamente descrita. Para él, la
persona pensativa y triste serfa digna de ser valorada y recordada. Asimismo,
encontramos que su aspecto encierra todas aquellas emociones que a través de los

afos hemos vinculado a sus obras literarias tempranas.
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Figura 1. César Vallejo y Mlle. Georgette Phillippart en el parque de Versalles, 1929, foto de Juan
Domingo Cérdoba (Cérdoba 1955: 11).

Ahora bien, observemos la presencia del bastén en la imagen. Es un elemento
que aparece ante la necesidad de soporte de un cuerpo maltratado, avejentado
y con experiencia. Se asocia a la ancianidad, a la incapacidad de andar. En el
afio 1929, César Vallejo tenia 37 afios y no presentaba problemas fisicos que le
impidieran caminar. Entonces, es necesario preguntarnos: ;por qué la presencia
del baston? En el registro universal de retratos de escritores, encontramos imagenes
—por ejemplo de James Joyce o de Jorge Luis Borges (ver, respectivamente: Castro
2008; Garcfa-Guerrero et al. 2009)— en las cuales el bastén tiene también un
lugar protagénico y donde hay una serie de elementos similares a los que hallamos
en el retrato de Vallejo como, por ejemplo, la mirada desenfocada ocasionada por
un estado pensativo profundo. Estos elementos aparecen como referencias a la
sabiduria y al quehacer intelectual. Entonces, si bien estos dos escritores han sido
retratados en edades avanzadas que justifican el uso del bastén, debemos anotar
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